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জেনারেল প্রিন্টার্স য্যা্ড পারিশার্ঁ 'লামটেডের 
মুদ্রণ বিভাগে [আবনাশ প্রেস_১১৯. ধর্মতিলা স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা ] শ্রীসৃরেশচন্দ্র দাস, এম-এ কর্তৃক মদাদ্রুত 


শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিবরেষু 


একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 
মেলে নি মনের মণি, বর্ষ পরে বর্ষ ষায় ফিরে". 
শাললীর রক্জ-ভূষা! রহে না যে রিক্ত তরুশিরে, 
হারায় হেনায় গন্ধ, ক্ষণে টুটে কদম্ব-কেশর | 

নরত্ব হুর্লভ জানি, মুছুর্নভ কবি-কলেবর-_. 

সত্য সেকি? মনে হয়, এই মরু-সৈকত-সমীরে, 
পাই যদি গ্রীতি-মুক্তা অবগাহি* লবণান্ু-নীরে, 
বাণীর উদান-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর । 


চলেছিনু ক্লাস্তপদে স্বন্দরের তীর্থঅভিলাষে, 

সমুখে পড়িল ছায়া,--বনপথে এ কোন্‌ পথিক 

গান গেয়ে চলে আগে? ছন্দে যেন তৃণস্পন্দমান ! 
জিজ্ঞালিনু, কোথ। বাও? প্রাণ শুধু গ্রাণের আশ্বাসে 
বাহুপাশে দিল ধরা-_সে মাধুরী মর্ত্যের অধিক ! 
অদৃষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা শুভ, আমি পুণ্যবান। 


মাঠের বাড়ী, কাচড়াপাড়।! 
প্রীপঞ্চমী, ২৩ মাঘ, ১৩৩৩ 


“বিশ্মরণী'র তৃতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
যাহ। লিখিয়াছিলাম তাহ। যে সত্য নহে, ইহার প্রমাণ পাইয়। আমি 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়াছি। শ্রীমান্‌ সুরেশ আমার কাব্যগুলি পুনরুদ্ধার 
করিয়া, এবং তাহাদের বহিরঙ্গের যথাসাধ্য প্রসাধন করিয়া, এই যে 
প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার জন্ত তিনিই কাব্যামোদী 
পাঠক-পাঠিকার ধন্তবাদভাজন। বহুকাল পরে গতবৎ্সর ধন্ররণী'র 
দ্বিতীক্প সংস্করণ গ্রক।শিত হয়, এবং অল্পকালেই উহ! নিঃশেষ হইয়া যায়। 
আমার কবিতার যে এরূপ বাজার-মূল্য আছে, তাহ। আমি জানিতাম না 
-প্রকাশকই তাহা প্রমাণ করিলেন। কবিই বৃদ্ধ ও পুরাতন হয়, 
কবিত। হয় না--ইহ1! লত্য? তথাপি আজিকার শর্টস্করর্ট-পরিধানা৷ নবীন৷ 
কাব্যবধূদের আসরে, আমার এই *শ্রোণীভারাদলসগমন]', অতিদীর্ঘ- 
চেলাঞ্চল! ও সালঙ্কারা, পৌরাণিক কবিত-স্থন্বরীকে কেহ যে অন্থ্রাগের 
চক্ষে দেখিবে, এমন আশা! করি নাই। এখন বুঝিতেছি, ভুল আমারই । 
কতক আমার নিজেরই কর্বুদ্ধির অভাবে, কতক ব! প্রকাশ-কাধ্যের 
দোষে, আমার অন্ঠান্ত কাব্যগুলি দপ্তরী-মামক 'ফন্ম”-রক্ষীর শুদ্ধাত্তঃগুরে 
অনূর্য/্পশ্তা হইয়। আছেঃ একখানির অবস্থা এমনই যে, উপযুক্ত 
প্রচ্ছাদমের অভাবে তিনি দোকানে পৌছিয়াও ক্রেতার মুগ্ধ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারেন না; অধিকন্ব তাহার সেই মুত্তিরও মূল্যবৃদ্ধি করা 
হইয়াছে! একে কবিতা, তাহার উপর মে-কবিতা এমন পৌরাণি ক,-- 
তাহাতেও নিশ্চিন্ত ন। হইয়া যদি কোন শুভানুধ)য়ী প্রকাশক-- 
বিজ্ঞাপন দেওয়৷ ত* দূরের কথাস্*তাহাকে এমন হতশ্রী। করিয়।! রাখেম। 
তাহ! হইলে এঁ বইখানির সম্বন্ধে তাহার এই মহাজনোচিত বৈরাগ্য 
অতিশয় আধ্যাত্মিক হইলেও, বাংলাদেশের পাঠক-পাঠিকার নিকটে 
্রস্থকারই দাঁয়ী। “বিল্মরণী'র দ্বিতীয় সংস্করণের আদর দেখিয়। আমার 
মনে হইয়ছে, বাঙালীর কাব্যরন-গ্রীতির বরং আধিক্য দোষ আছে, 
বিপরীতটি সত্য নছে। 


গতবার ( দ্বিতীয় সংস্করণে) নান! কারণে কবিতাগুলির মুদ্রণ-সৌষয 
আশানুরূপ হয় নাই, এবার, যতদুর মন্তব সেই ক্রুট সংশোধন কর! 
গিয়ছে। গ্রকাশকের নির্বন্ধাতিশষ্যে কবির একখানি চিত্রও তাহার 
ললাটে যুক্ত হইয়াছে) শুধু তাহাই নয়, প্রত্যেক বহিখানি কবির 
'স্বা্ষরননামান্কিত করা হইয়াছে । এইরূপ একটা ফ্যাশন আছে, 
জানি--আমি কোম ফাশনের পক্ষপাতী মই। কিন্তু যেহেতু গ্রন্থকার 
অপেক্ষ। প্রকাশকই পাঠক-পাঠিকার রুচির সংবাদ অধিক রাখেন, 
অতএব প্রকাশকের হুকুম মানিতেই হইল--এতদ্দিন পরে এই বয়সে 
বে-আক্র হইলাম | 


বাগনান ( হাবড়। )) বি এন, আর, 


আষাঢ়, ১৩৫৩। ৃ স্রীমোহিতলাল মজুমদার 


প্রকাশকের নিবেদন 


্রস্থকারের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 'বিদ্বরণী*র তৃতীয় সংস্করণ নিঃশেষ 
হইয়! যায়) কিন্তু কতকগুলি অন্থৃবিধার জন্য চতুর্থ মুদ্রণের অবথ| বিলম্ব 
ঘটে। (বিন্মরণী'র পাঠকপাঠিকাগণ আমাদের অনিচ্ছাকৃত অপরাধ ক্ষম! 
করিবেন। কবির ইচ্ছান্ুরূপ কাগঞ্জ বাধাই ও ছাপার ব্যবস্থা কর! 
হইয়ছে অথচ মূল্য বঞ্ধিত হয় নাই। আশাকরি, 'বিদ্মরণী' বি 
লমাজে মমান আদর লাভ করিবে। 


১৩৬১ 


শ্রীপঞ্চমী নিবেদক 
ৃ প্রীন্ুরেশচন্দ্র দাস 


ম্‌চী 
কবিত! 
মানস-লম্মমী 
ব্যথার আরতি . 
স্পর্শ-রসিক 
মোহমুদগর 
পান্থ 
কালাপাহাড় 
শব-সঙলীত 
ুইন্বার্ণের অনুসরণে ** 
অকাল-সন্ধ্য। 
দীপ-শিথ। 
অগ্নি বৈশ্ানর 
নুরজহান ও জহাঙ্গীর *** 
মাধবী 
কন্যাশরও 
শিউলির বিয়ে 
বাদল-রাতের গান 
বাধন *** 
পথিক 
মৃতনপ্রয়। 
মৃত্যু-শোক 


/ম্ৃত্যু ও নচিকেতা 


/ 


কবিত। 


ঘুঘুর ডাক 
সত্যেন্্র বিয়োগে 


নব তীর্ঘস্কর 


বিশ্মরণী 


এপার হী রা, ব্রা 


পত্রাঙ্ক 
৯১ 
৯৬ 
৯৯ 
১০৩ 


ন্বিস্ঘল্রলী 


মানস-লক্ষ্মী 


আমার মনের গহন বনে 
প।” টিপে বেড়ায় কোন্‌ উদাসিনী 

নারী-অপ্নরী সঙ্গোপনে ! 
ফুলেরি ছায়ায় বসে তার ছুই চরণ মেলি” 
বিজন-নিভূতে মাথ। হ'তে দেয় ঘোম্ট। ফেলি» 

শুধু একবার হেসে চায় কভু 

নয়ন-কোণে 
আমারি মনের গহন বনে ! 


৯ 


বিল্মর ণী 


সেথা মুখ নাই, দুখ নাই সেথা, 
_ দিবা কিনিশা, 
অস্ত-টাদের পাণ্ড কিরণ 
দেখায় দিশ|। 
নিখাসে যদি একবার তার বুঝটি দোলে, 
কত ফুল-কলি অমনি মাটিতে মুখটি তোলে, 
ভূলে-যাওয়া কোন্‌ ব্যথার ললিলে 
মিটায় তৃষা, 
সেথ| সুখ নাই, দুখ নাই সেথা, 
-দিবাকি নিশা! 


কত বিরহের বেদনা-তিমির 
ঘনায় চুলে, 
কত' মিলনের রাঙা-উতসব 
অধর-কুলে ! 
তবু তার সেই আখি-পল্পব শিশির-হা রা, 
উদ্দাস গভীর চাহনিতে ভরা নয়ন-তার! ! 
কবে যে কেদেছে, হেসেছে কখন, 
গিয়েছে ভূলে” 
কত যাঁমিনীর জমাট আধার 
জড়ায় চুলে! 


বি স্ম র শী 


ছিল কি একদ1 এই ভূবনেই 
জীবন-সাথী ?-_- 
কত জনমের--কত মরণের 
দিবস-রাতি ! 
কতবার তার ভস্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে, 
কভু সে আমারি চিতায় বসেছে চরধ-ভলে,__ 
অজানা -আধারে যতনে জ্বালায়ে 
বাসর-বাতি ! 
ছিল কি একদ1 এই ভুবনেই 
জীবন-সাথী? 


আর কি কখনে। এই বাহুপাশে 
দিবে না ধরা? 
হৃদয়*্সায়রে হ'য়ে গেছে তার 
কলস-ভরা ? 
এ আলোকে যবে না হেরি? তাহারে, পরাণ কাঁদে-_ 
মনোবাতায়নে গোধুলি-বেলায় বেণী সে বাধে ! 
গানেরি আড়ালে সাড়া দেয় শুধু 
সে অপ্নরা, 
বাহির-ভূবনে এই বাহুপাঁশে 
দিবে না ধরা। 


তর াভডজজরতেআতে জা েডে 


ব্যথার আরতি 


যত ব্যথা পাই--তত গান গাই, গীি ষে স্থরের মাল। 
ওগে। সুন্দর! নয়নে আমার নীল কাজলের জালা! 
এই অবনীর বেদনা-নিবিড় সবুজ অন্ধকারে 

পথ ভুলি বারে-বারে, 
কণ্টকে ফোটে রক্ত-কুস্থম বাসনা-ম্ৃরভি-ঢালা ! 


যত দিন যায়, আথি না জুড়ায়-__-অশ্রুর পারাবার 
পূরণ-প্রাণের পুণিমা-রাতে উথলিছে অনিবার ! 
ওই গগনের নিশীথ-নীরব নীলিমার কূলে-কুলে 

দীপ উঠে দুলে" দুলে 
তারি পানে চেয়ে সোন! মনে হয় মৃন্ময় সংসার ! 


যত সে কাদায় তত বুকে বাধি, তত তারে ভালোবাসি-_ 

ধরণীর এই শ্যাম মুখখানি, আধার অলক রাশি । 

ভয়ের স্বপন এত দেখি, তবু চাহি না ত, নিশি ভোর, 
ভাঙ্গে নাযে ঘুম-ঘোর! 

ঢুলে' পড়ি যবে বিষ-হা'সি হাসে রূপসী সর্ববনাশী ! 


৪ 


বি স্ম র ণী 


জীবনের নিশ। জ্যোত্সায় ভরে মৃত্যুর ম্লান রাতে__ 

মরম-মুরজ মুরছিয়া বাজে নিশ্মম করাথাতে ! 

হারাই যাহারে তারি তরে হিয়া! আরে করে হায়-হায়__ 
স্ুতি-স্থথ উৎলায় ! 

মরণের ডাল সাজাইয়! ধরি অমরণ ফুলপাতে ! 


হাহ! করে হাওয়া, দীপ নিবে যায়, সাথীহীন অমারাতি, 
বাহিরে বিজনে হান্স,হানায় জুলিছে জোনাকি-পাঁতি । 
সে মহাশুন্য ভরি, ওঠে মোর নিরাশার উল্লাসে, 
_কেঁদে উঠি কলহাসে ! 
আধার নয়নে চমকিয়া ওঠে মেরু-দামিনীর ভাতি ! 


যত ব্যথা পাই, তত গান গাই-্গাথি যে স্থরের মাল! 
ওগো স্থন্দর ! নয়নে আমার নীল-কাজলের জ্বাল। ! 
আখি অনিমিখ, মেটে না পিপাসা, এ দেহ দৃহিতে চাই ! 
স্থখ দুখ ভূলে যাই !_- 
বুঝিয়াছি কেন কুলে কালি দেয় তোম।” লাগি” কুলবালা 





্পর্শ-রদিক 


আমারে করেছে অন্ধ গন্ধ-ধুমে দেহ-ধূপাধার, 
মাদক সৌরভে তার চেতন! হারায় ! 

বিষ-রস পান করি” স্বাদ পাই স্বরগ-স্তুধার, 
-_চির-বন্দী আছি তাই স্বপন-কারায় ! 

অন্ধ আমি, দেহ তাই স্পর্শে হাহ। করে, 
ধরার ধুলায় তাই ফুল-রেণু ঝরে ! 

আলো--সে ষে উঞ্জ শুধু, জানি কত শীতল আধার-- 
সর্বব-অঙগ স্নান করে চুন্বন-ধারায় ! 


অন্ধ আমি, দিশে দিশে গন্ধ তাই করে দিশাহারা, 
চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চন!! 

করাঙ্গুলি ক্ষত হয়-__হেরি না যে কাটার পাহারা, 
দৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গঞ্জনা ! 


৬ 


বিল্মর ণী 


সে বেদনা কণ্টে মোর গীত হয়ে বাজে 
ব্যথায় বৃহ হ'য়ে সে ফুল বিরাজে ! 
অশ্রজলে আর্দ্র হয় জীবনের এ মরু-সাহারা-_ 
প্রাণের পিরীতি মোর হয় নিরঞ্জন1। 


অন্ধ আমি--জাগি তাই সারারাত পরশ-পিয়াসে, 
শয়ন-শিয়রে মোর জলে ন। প্রাদীপ, 

হেরি নাই মুখ-তার, বুক শুধু বাঁধি বাহুপাশে, 
অঙ্গে অঙ্গে শিহরিয়া ফোটে লক্ষ নীপ! 
মিলন-রজনী মোর আধার শ্রাবণ__ 
দুই দেহ-তটে সে কি দুরন্ত প্লাবন! 

অন্ধ হয় অন্ধকার !-_অন্ধ ভা/খি বিদ্যুৎ বিকাশে ! 
সে মুহূর্তে আমি যে গো মরণ-অধিপ ! 


স্নায়ুশিরাঁশতত্তন্ত্রী ঝঙ্কারিছে প্রাণের হরষে, 
দীপহীন চিত্তে মোর দীপক-উল্লাস ! 
মিটাতে চাহি না তৃষা নিস্তরঙগ অমৃত-সরসে, 
চাই স্বৃত্যু, চাই নব-জনম-আশবাস ! 
ৃষ্টিপথে সৃষ্টি আরো হয় ষে সুদুর! 
_-দেহ করে আলিঙন, তবে সে মধুর ! 
আখি তাই মুদে আসে- তৃপ্ত যবে প্রিয়ের পরশে, 
-মিলে যবে বাহুপাশে নিশ্বাস নিশ্বাস ! 


৭ 


বিস্ম র ণী 


দেহী আমি, মন্দিরে মন্দিরে তাই পরশ-ভিখারী, 
দেবতারে স্পর্শ করি” করি যে প্রণাম! 
ধরণীর স্পর্শ-মণি-__মন্মে আছে পরশ তাহারি, 
সে পরশে জড়ে-চিতে ভুলেছে সংগ্রাম । 
পরশ-রসিক আমি, অন্ধ আখি-তারা, 
আমার আকাশ তাই শশীসূর্য্য-হার! ! 
পদতলে পৃথ্থী আছে আলিঙ্গন চৌদিকে বিথারি,_ 
আলো নাই, আছে শুধু প্রাণের আরাম । 


মোহমুদগর 


দেহে তোর প্র!ণ আছে ? তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য-উপবাসী-_ 
চিরমৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী ? 
রুদ্ধ অশ্র,, শুক্ষ চোখ, ভম্মশেষ জঠরাগিঘ্বালা-_ 
তাহারি বিভূতি মাঁখি” দেহে পরি' কণ্টকাস্থিমাল। 
হৃদ্পিণ্ডে জবালাইয়। হোম-হুতাশন, 
মমতা-আহুতি তায় করিয়! অর্পণ, 
প্রাণ তবু হাহা করে কার লাগি” হে কঠোর তাপস উদাসী? 
--চির-উপবাসী ! 


রজনী তিমির-ঘে|রা, কুহব-অমানিশি যাঁপি, প্রহরে প্রহরে, 
মন্ত্র জপি' শবাসন পরে, 
ভরিয়! কপাল-পাত্রে অবিরল অনল তরল, 
অট্ুহাস্তে নিবারিয়া৷ মমতার গলদশর্জল, 


৪ 


বিস্মর ণী 


প্রেয়সী-নারীর মুখে হেরি' বিভীষিকা, 
আপনারি বক্ষ-রক্তে পরি” জয়-টাকা। 
কি লভিলে, ওহে বীর, বামমার্গী কাপালিক, নাস্তিক তান্ত্রিক? 
_ধিক্‌ তোম| ধিক! 


ূ 


উর্দমুখে ধেয়াইয়। রুজাহীন রজনীর মল্লিকা-মাধবী, 
নেহারিয়! নীহারিকা-ছবি,-- 
কল্পনার দ্রাক্ষাধনে মধু চুষি' নীরক্ত অধরে, £; 
উপহাসি, দ্ধধারা ধরিত্রীর পুর্ণ পয়োধরে, 
- বুভূক্ষু মানব র লাগি? রচি' ইন্্রজাল, 
আপন৷ বঞ্চিত করি' চির ইহকাল, 
কতদিন ভূলাইবে মত্ত্যজনে বিলাইয়া মোহন আসব, 
হে কবি-খাসব ? 1? 


জন্ম মদি হ'য়ে থাকে অন্ধকার শুন্য হ'তে লভি+ এই কায়া, 
বার্থ কর অনৃষ্টের মায়া! 
নামহীন ধামহীন পরিচয় বহিয়। পশ্চাতে, 
সম্মুথে সে বিসর্জন অন্তহীন তমিআর রাতে, 
দড দুই দেহ ধরি, পুর্ণ অবতার, 
সখ-ছুঃখ পুণ্য-পাপে মহ। অধিকার ! 
__তৃপ্তি নাই তবু তাহে ? হা অভাগ্য আত্মঘাতী কাল-ক্রীড়নক 
_মুরখখ মানবক ! 


১৩০ 


বিস্ম র ণী 


একমাত্র সত্য এ যে !_-ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যা-পারাবারে-_ 
মুক্তি-তীর্ঘ মৃত্যু-কারাগারে ! 
আলোকে পড়িল ছায়া, কত কল্প নিরাকার থাকি” !-_ 
অনঙ্গ লভিল অঙ্গ, এড়াইয়! সংহারের আখি! 
দেহ-দ্রুমে বিকশিল মনোজ-মন্দার ! 
শুক্তিগর্ভে স্ুদুর্ধাভ মুকুতা-সঞ্চার !__ 
অবহেলি” তবু তায়, শুন্যে বাহু প্রসারিয়! নিত্য হাহাক|র ! 
-একি মিথ্যাচার ! 


প্লেন 
আকাশের ছত্র-পটে সোমসূর্্যতারকার গ্রন্থি-দীপমাল! 
চিরদিন এমনি উজালা ! 
ধরণীর চেলাঞ্চল যুগান্তেও এমনি নবীন! 
অক্ষয়যৌবনা শ্যাম নৃত্/চক্রে যতিভঙ্গহীন ! 
বিষুণনাভি-পদ্মশায়ী অষ্টা-প্রজাপতি, 
তারি আলিঙ্গনে বাঁধা বধূটী যুবতী !-_ 
সেই হ'ল ক্ষণচ্ছায়।! তাহারি সে মাতৃ-অঙ্ক- প্রত্যক্ষ ভূবন-_- 
অলীক স্বপন ! 


কোটী-জীব-কল্লোলিত- দাড়ায়, এ জীবন-বারিধি-বেলায়, 
মোর চক্ষে অশ্রু উথলায়! 
এই চিরন্থন্দরের রূপ-হশ্ম্যে ফিরিব আবার ? 
কক্ষে-কক্ষে সবিস্ময়ে খুলিব কি ইন্দ্িয়-দুয়ার? 


৯৯ 


বি স্মরণী 


নিরালম্ব বায়ুভূত ছায়ার শরীর 
ত্যজিবে কি পুনরায় অনাদি তিমির ?-_- 
হৃদয়-বাশরীথানি বাজাব কি এই দেহ-পঞ্চবটা তলে, 
তিতি” অশ্রুজলে ? 


কারে চেয়ে ঠেলে দাও এ প্রসাদ-পরমান্ন, রে চিরভিখারী ? 
- আনন্দের ক্ষণ-অধিকারী ! 
মহাশুন্যে ফিরে” যেতে একি তোর প্রাণান্ত প্রয়াস! 
সে যে তোর নিত্যসত্তা- সে যে তোর অন্তিম আবাস ! 
চির অভিশাপ সেই অন্তহীন আয়ু! 
জীবন-_-সৌভাগ্য তোর, নাম পরমায়ু !__ 
আনন্দ-বিহ্বল বিধি একবার নিবিবচারে করিয়াছে দান, 
ওরে ভাগ্যবান । 


এস কবি, এস বীর, নিম্মম সাথক এস, এস হে সন্যাসী ! 
ছিড়ে ফেল অদৃস্টের ফাসী | 
দেহ ভরি” কর পান কোষ এ প্রাণের মদিরা, 
ধুলা মাথি' খুঁড়ি লও কামনার কাচমণি-হীরা। 
অন্ন খুঁটি” লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণীর স্তনযুগ করি” দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দশন-আধঘাঁতে করিব জর্জর-_ 
আমরা বর্ধবর ! 


৯ 


বিস্মর ণী 


এ ধরার মন্ম্নে বিধে রেখে যাব শ্নেহ-ব্যথা, সন্তান-পিপাসা, 
তাই রবে ফিরিবার আশা । 
দুধের খ|টিটি তুলে রেখে দিবে সে যে মোর লাগি_ 
মুতবস| জননীর বেদন! যে নিত্য রহে জাগি?! 
ক্রোড়ে তার বারবার আহ্বান-আকুল-_ 
ঝরিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তারি তরে, ওরে মু! ছ্বেলে ণে রে দেহ-্দীপে স্েহ-ভালোবাস! 
__নশব্জন্ম-আশা! 


পান্থ 


( দার্শনিক সন্না:সী 80০8011908-এর উদ্দেশে ) 
রি 

জগতের হিদারেপরিশরা্ত কে তুমি পথিক ? 

চলে না চরণযুগ, দাড়াইলে তোরণের তলে ; 

যেতে মন নাহি সরে,_-জীবন যে মরণ-অধিক 

মিটে না পিপাসা! আর ধরণীর তিক্ত হলাহলে ! 

নেহারিলে উর্ধ/কাশে জ্যোতিক্ষের জ্যোতি অশিমিখ, 

শশিহীন অন্ধকারে !__-অনির্বব।ণ শীতল অনলে 
জুড়াল না তপগ্তভাল/_ন্থপ্তি নাই !-_বিশ্ বাঁধ। স্বপন-শৃঙ্খলে ! 


যুগ-যুগান্তর ভরমি' ক্লিট জানু, দেহ পরিক্ষীণ__ 
সংসারের পুরী-প্রান্তে নামাইলে বাঁপনার ভার; 


১৪ 


বি স্ম র ণী 


লালসার শ্থলপন্স মুঠিতলে বিবর্ণ মলিন, 
রূপের রজতরাশি মনে হয় মৃত্তিকা অসার ! 
হাঁসি যে রঙ্গিন ধূল।!1-_অশ্রু নয় অভ্র সে কঠিন! 
কীন্তির কিরাট.মণি জগ্তীল যে পথ-পরিখার ।-- 
প্রাণ তবু জ্বলে হের থিকি-ধিকি,--ভন্মস্ত পে যেন সে অঙ্গার! 


৩ 


জীবনের অগ্নিহোত্রে জাগিয়াছে তাই নিরন্তর 

চিরমৃত্ু-পি্ববাণ-পিপাসা ! বেদনার বেদগান 

গভীর উদান্ত স্থুরে ভরিয়াছে ও চিন্ত-কুহর__ 

জন্মান্তর-জলধির অতিদুর কল্লোল মমান ! 

মৃত্যুর নেপথ্যে শুধু পুনর্ভব !--ভ|বন। ছুর্ভর ! 

লোকে-লোকে কল্পে-কল্পে কামনার দৃপ্ত অভিযান! 
জন্ম-জরা-মৃভ্া-ভরা 'অবনীর নধনীতে এ কি বিষপান ! 


৪ 


হানিল ত্রিশুল বুকে মহাকাল ?_ স্ব্ভঙ্গে তুমি 

শিহরি" উঠিলে হেরি, দীর্ণ-রেখ মূ্ররে মর্্মারে ? 

বেদনার চেতনায় স্তব্ধ হ'ল সার! চিন্তভূমি, 

সো[মসূর্ধ্য-রথচক্র_ নেমিহারাঁ-অনন্ত অন্বরে, 

জাগাইল মহাত্রাস !-_সিন্ধুশেষে দিগন্তর চুমি, 

অস্ত গেল বর্ণচ্ছটা! অন্তহীন তুহিন-নিঝরে 
ঢাক! প'ল ধরণীর শ্যামশোভা--বিধবা সে যৌবন সম্বরে ! 


৯৫ 


বি স্ম র শী 
€ 


মাঁনসের সরোবরে কলহংস ত্যজিল মৃণাল, 

হেমপন্ম মরে? গেল-_সপ্তষ্ঝষি নিত্য ফিরে যায়! 

ভাসে ন। সলিলে আর অপসরার মুক্ত কেশজাল, 

পুষ্পহীন ধনু-তুণ,__মনসিজ সভয়ে লুকায়! 

সন্ধ্যা আসে ম্নানমুখ, নিশীথিনী গম্ভীর ভয়াল !-- 

দিবসের পরিশেষে তন্দ্রা আছে-_নিদ্র। নাহি তায়! 
আছে ঘোর দুঃস্বপন-_সাথী নাই, নয়নের লোর যে মুছায়! 


৬ 


সেই স্বপ্ন ভাঙ্গিবারে কি সাধনা তব, স্বগ্রহর ! 

কামনারে পাপ বলি, বিরচিলে তারি বিভীষিক।-_ 

জীবন-দর্পণে তার নেহারিয়া মুরতি ভাস্বর, 

আর্ত-কণে ফুকারিলে-_-নিখিলের এ মশোহারিক। 

শুলহস্ত! নৃমুণ্ডমালিনী !__তার প্রহারে জঙ্জর 

কাদিতেছে সগুলোক! ভ্রান্ত পান্থ হেরি” মরীচিক| 
ঘুরিতেছে দেহে-দেহে, ভালে পরি” নিতা নব মরণের টীক| 1, 


রী 
রুধিয়া রুধির-ধর্মম, হইবারে প্রাণহীন শিল। 

করেছিলে জ্কানযোগ, এবারের দীর্থ পথ-বাসে ; 
নেহারিলে ক্ষুব্ধমনে জীব-্যজ্জে প্রকৃতির লীল।। 
একাকী জাগিলে, যোগী! জগতের শিদ্রা-অবকাশে ! 


৯৬ 


বিস্মর ণী 


স্বপ্প দেখে চরাচর, শুধু তব দৃষ্টি অনাবিলা 
সারারাত্রি নিণিমেষ !--নিরখিলে ব্যথারুদ্ধ-শ্বাসে, 
সগ্ভঃপাতি জীবনের বেপথু সে, মরণের উদধি-উচ্ছ্াসে ! 


৮ 


নভ নীল বেদনায়! গুঢ়রক্ত হরিত-শ্য।/মল ! 

ধুসর উদাস কভু পুথিবীর পঞ্জর-পাষ।ণ ! 

স্থলে জলে অন্তরীক্ষে আত্মরক্ষা! করে জীবদল 

নিয়ত সংগ্রামশীল, বাজিতেছে কালের বিষাণ! 

দণ্ডে ফুট দণ্ডে লয়__জীবাণুর1! মরণ-পাগল !_- 

সহত্র মৃত্যুর "পরে জীবনের উড়িছে নিশান, 
মৃত্যুর নাহিক শেষ, ছুঃখময় জীবনের নাহি অবসান ! 


৯৯ 


ভাবন1-কুঞ্চিত ভাল, ব্যথাতুর পরিশ্রান্ত হিয়া, 

ললাটের স্বেদ মুছি” নেহারিলে স্তিমিতলোচন, 

মানবের জীব-যাত্র।, _হেরিছে সে স্বপ্র মোহনিয়া, 

মৃত্যুর অম্তরূপ !_াকামমুগ্ধ পশু অগণন ! 

ল্সরিঃ হতভাগ্য নরে শুক্ষ জাখি উঠে সরসিয়া_- 

আত্মঘাতী প্রেম তার !__জানে না সে কিসের কারণ 
নারীর অধরে হায় পান করে কালকুট, মানে না বারণ ! 


১৭ 


বিন্ম র ণী 
১৩ 


গ্রহ-তারা যে নিয়মে চিরদিন ভ্রমিছে আকাশ, 

তারি বশে যৌবনের স্বেচ্ছাঁবলি পরিণয়-যুপে-_ 

বিধির কৌতুক একি ! নিয়তির ক্রুর পরিহাস ! 

জীব-চক্র ঘুরাবারে মজে নর রমণীর রূপে! 

তারি লাগি' হান্তমুখ ! নেত্রে তাই বিছ্যুৎ-বিভাস ! 

তবু হের, চাঁয় চোর প্রেয়সীর চোখে চুপে চুপে 17 
জানে মনে, আরো কত ভাগ্যহীনে মজাইবে জন্মজরা-কুপে ! 


১১ 


তাই তুমি পলাতক--রমণীরে করনি প্রণতি, 

প্রকৃতির লাম্তলীলা হেরিয়াছ শান্ত কুতৃহলে, 

প্রেমের দিয়েছ নাম-_জীবধণ্, দেহের নিয়তি, 

মোহের মঞ্জরী-ঝরা বিষ-বীজ ধরার অঞ্চলে ! 

হে সন্ন্যাসী, ৰাণী তব--বেদনার অপুর্ব মুরতি-_ 

মুরছি' পড়িছে নিত্য অনুরক্ত মোর চিন্ততলে, 
কেমন আত্মীয় তুমি বুঝি না যে, তবু ভাসি নয়না শ্ুজলে ! 


১২ 


“যে স্বপ্প হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্নহর ! 
তারি মায়ামুগ্ধ আমি, দেহে মোর আকণ্ট পিপাঁস! ! 


১৮ 


বিস্মর ণী 


মৃত্যুর মোঁহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ।! 

শিক্ষল কামন! মোরে করিয়াছে বল্প-নিশাঁচর ! 

চক্ষু বুজি অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা-_ 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু দুরন্ত দুরাশা ! 


১৩ 


সুন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি- মিথ্যা-সনাতনী ! 

সত্যেরে চাঁহি না তবু, স্থন্দরের করি আরাধনা-_ 

কটাক্ষ-ঈীক্ষণ তার-__হুৃদয়ের বিশল্যকরণী! | 

স্বপনের মণিহাঁরে হেরি তার সীমন্ত-রচন]! 

নিপুণা নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপুর্ব লাবণি ! 

স্বর্ণপাত্রে স্বধারস, ন। সে বিষ 1-_কে করে শোচনা ! 
পাঁন করি স্ুনির্ভয়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচন! ! 


১৪ 


জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা আছে, 
বাথায় বিবশ, তবু হোম করি জ্ব।লি' কামানল ! _- 
এ দেহ ইন্ধন তাঁয়-_-সেই স্থুখ !_নেত্রে মোর নাঁচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমস্ত! !-_পাত্রে ঢালি লোহিত গরল ! 
মৃত্যু ভৃত্যরূপে আসি' ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে ! 


১৪৯ 


বি স্ম র ণী 


মুহুর্তের মধু লুটি--ছিন করি” হৃদ্‌পদ্ম-দল ! 
যামিনীর ডাকিনীরা তাই হেরি” এক সাথে হাসে খল-খল ! 


৯৫ 


চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে,-- 
নারীরূপ। প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি 
অনন্তরহস্যময়ী স্বপ্ন-সখী চির-অচেনারে 
মনে হয় চিনি যেন--এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী ! 
নেত্র তার মৃত্যু-নীল !--অধরের হাসির বিথারে 
বিস্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজধানী ! 

উরসের র অগ্নিগিরি স্থন্টির উত্তাপ- [প-উতস!_ জানি তাহা জানি। 


উড 


এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহ।রি উৎসবে !-_ 

জন্ম-মৃত্যু--ছুই দ্বারে দাড়াইয়। সে করে বন্দনা ! 

অশ্রজলে সাঁনোদক ঢালি” দেয় স্মেহের সৌরভে, 

মুক্ত করি” কেশপাঁশ, পাদপীঠ করে সে মার্জনা! 

নিঙাড়িয়া ম্্র-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি ছু'ভুজে রচন]1! 
আমারে তুষিবে বলি, প্রিয়। মোর ধুলি পরে দেয় আলিপন!! 


স্২০ 





বি স্মরণী 


১৭ 


তবু সে মোহিনী! আহা, তাই বটে !-হে জ্ঞানী বৈরাগী, 

এজ্জ্তান কোথায় পেলে ?-_মর্দেনমন্মে তুমি মহাকবি! 

রুদ্ধপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাপভাগী__ 

কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে মনের অটবী ! 

অভ্রভেদী চিন্ত"চড়া মৃত্তিকার পরশ তেয়াগি” 

উঠিয়াছে মেঘলোকে !__সেথা নাই নিশান্তের রবি !__ 
বিদ্বাৎ-গর্জন-গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবন-ভৈরবী ! 


৯৮ 


কহ মোরে, জাতিম্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃ্পাত্রে রমণীর হৃদয়ের রস? 
ুর্বজন্ম- -বিভীষিকা ?__তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাপি' ম্মৃতি-বিষে করিল কি বাসনা বিবশ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?__মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস! 

ওষ্টে হাসি, নেত্রে জল--বুঝিলে না অপরূপ স্বালার হর! 


১৪৯ 


জীবনের ছুঃখ-স্খ বার-বার ভূঞ্জিতে বাসনা__ 
অমৃত করে ন] লুবধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো! 


২১ 


বি স্ম র ণী 


যাতনার হাহা1রবে গাই গান,_-তৃষার্ত রসন। 

বলে, বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢালো॥ আরো ঢালো!, 

তাই আমি রমণীর জায়ারূপ করি উপাসনা 

এই চোখে আর বার না! নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নুতন দেহে, ওগো! সখি, জীবনের দীপখানি জ্বালে!! 


৩ 


আর যদি নাই ফিরি--এ দুয়ারে না দিই চরণ? 

অশ্ঃ আর হামি মোর রেখে যাব তোমার ভবণে, 

এই শোক এই স্ত্বখ নব-দেহে করিয়! বরণ। 

মন সে অমর হবে বেদনার নূতন বপনে! 

পয়োধর-ম্থধা দনে ক্ষুধা তার করি' নিবারণ, 

জীয়াইয়] তুলি, তারে পিপাসার জীবন্ত যৌবনে, 
আবার জ্ঞালায়ে দিও বিষম বাসনা-বহ্ছি বৈশাখী-চুন্বনে ! 


১ 


অন্তহীন পন্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা !__ 
জীবন-জাহ্বী বহে নিরবধি শ্মশানের কুলে! 
নিত্যকাল কুলু-কুলু কলধবনি যায় তার শোনা, 

কভু রৌদ্র, কভু জ্যোতস্া, কত ঢাফা তিমির-দুকুলে ! 
জ্বলে দীপ, দোলে ছায়া, উন্মিগুলি নাহি যাঁয় গোণা, 


২ 


বি স্মরণী 


ভেসে যাই তটতলে--এই দেখি, এই যাই ভূলে! 
স্তব্ধরাতে তারকার পানে চেয়ে অাথি মোর ঘুমে আসে ঢুলে! 


২ 


কোথা হ'তে আসি, কিবা কোথা যাই-কি কাঁজ স্মরণে ? 
চলিয়াছি-_এই স্থ !--সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা। 
ভয়, পাছে থেমে ঘাঁই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিক্চক্র-অন্তরালে হয়ে য।ই উদয়ান্ত-হারা !-- 
আমারে হারাই যদি !_-যদি মরি স্ৃচির-মরণে ! 
ব্যথ| আর নাহি পাই-_-শেষ হয় নয়নের ধারা '__ 

বল, বল, হে সন্ন্যাসী! এ চেতন! চিরতরে হবে না ৬ হার|? 


৩ 


এ পিপাপ! সুমধুর- বল তুমি, বল, স্বপহর !_- 

ঘুচিবে না ?_-মরণের শেষ নাই, বল আর বার! 

তুমি খষি মন্ত্রদ্র্ট!--বলিয়াছ, এ দেহ অমর !-- 

সৃষ্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম দুর্জয় ছুূর্ববার ! 

যুপবদ্ধ পশু আমি ?--ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর, 

তপ্ত শোণিতের ধারে ?__না, না, সে যে মধু'র উৎসার। 
দুই হাতে শুন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পুণিমার | 


২৩ 


বিল্ম র ণী 
২৪ 


তোমারে বেসেছি ভালো-_কেন জানি, হে বীর মনীষী ! 

ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার ! 

করুণার সন্ধ্যাতারা!-_মন্ত্রে তব স্শীতল নিশি 

তাপশেষে মিটাইয়। দেয় বাদ গরল-ন্ধার ! 

স্বপ্ন আরে] গাঢ় হয়, সত্য সাথে মিথ্যা যায় মিশি? 

মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুদ্র এ ক্ষুধার !_ 
পরম-আশাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মন্্র-বিদার ! 


২৫ 


কবির প্রলাপ শুনি, হাসিতেছ ?__তাপস কঠোর !- 
স্বপহর ! স্বপ্ন কিগে। টুটিয়াছে ? ধুলির ধরায় 
কাম্ন। হয়েছে ধূলি? আর কভু নয়নের লোর 
বহিবে না!_-এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায়? 
ওগো আত্ম-অভিমাঁনী! এত বড় বেদনার ডোর 
বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায়? 
দুঃখের পূজারী যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা ফুরায় ? 


২৬ 


নিঃসঙ্গ হিমাদ্রি-চুড়ে জ্বলিয়াছে হর-কোপানল; 
মদন হয়েছে ভন্ম, রতি কাদে গুমরি গুমরি? ! 


৪ 


বিস্মর ণী 


উম! সে গিয়েছে ফিরে, অশ্র-চোখ ম্লান ছল-ছল-_. 
ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপরি ; : 
আখিতে আকিয়। গেছে অধরোষ্ঠ--প বিশ্বফল ! 
শ্মশানে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি_ 
বধূর দুকুলে তবু বাঘছাল বাঁধ! প'ল-_-আহা, মরি মরি ! 


২৭ 


সত্য শুধু কামনাই_-মিথ্যা চির-মরণ-পিপাসা!-_ 

দেহহীন, স্লেহহীন, অশ্রন্হীন বৈকুগ-স্বপন ! 

বমদ্বারে বৈতরণী, সেথ। নাই অমুতের আশা 

ফিরে ফিরে আসি তাই, ধর| করে নিত্য নিমন্ত্রণ ! 

এই জন্ম-মালিকার- মৃত্য সুচী, ডোর ভালোবাসা 

প্রকৃতি যোগায় ফুল, নারী গাঁথে করিয়া চয়ন-_ 
পুরুষ পরিয়। গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অতৃপ্ত-নয়ন ! 


স্৮৮ 


তোমারে স্মরিন্ন আজ জীবনের সায়াহুবেলায়, 
হে বিরাগী ! হিন্দু বলি' পরিচয় দিলে বার-বার-_ 
তুমি চিরমৃত্যু-€লাভী ; মোর ভয়-_দেহের ভেলায় 
কবে ডুবি, পারাপার করিতে এ জন্ম-পারাবার ! 
. জানি না হিন্দুর কথা,__-জানি শুধু প্রাণের থেলায় 
দুঃখেরে ডরে না ফেহ, দুঃখে তবু হাসিছে সংসার ! 
তুমিও বলেছ তাই !__হে উদাসী! তাই তোম! করি নমস্ক/র। 


কালাপাহাড় 


শুনিছ না--ওই দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের দল! 

শবভূক্‌ যত নিশাচর করে জগণ্ জুড়িয়া কী কোলাহল! 

দুর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-শিলা ! 

ধরণীর বুক থরথরি, কাপে-_একি তাঁর নৃত্য-লীলা! 

এতদিন পরে উদ্দিল কি আজ স্থুরাস্থরজয়ী যুগাবত]র ?-- 
মানুষের পাপ করিতে মোচন, দেবতাঁরে হানি? ভীম প্রহথার। 

-__কালাপাহাড় ! | 


ংশ যাহার বলি যোগাইল যুপে, যুগে-যুগে, ভয়-বিভল-_ 
জাগিয়াছে তারি বীর-সন্তান হুঙ্কারে ভরি” জলম্থল ! 
পথে পথে ওই গিরি নুয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অন্তমান ! 
খড়গ তাহার থির-বিদ্যু্!-_ধুলি-ধবজা তার মেঘ-সমান ! 
সেই আসে ওই!- বাজে দুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড়! 
এতদিন পরে উদ্দিল কি আজ স্থুরাম্তরজয়ী যুগাবতার ! 
স্"কালাপাহাড় ! 


৬ 


বিস্মর ণী 


পাষাণ-পুরীর খিল খুলে” যায়, দূর হ'তে শুনি, হুঙ্কার ! 
পুজাবেদী-মুলে হেম-তৈজস বঙ্কার করে আশঙ্কার ! 

বেগে বাহিরায় লৌহ-কীলক বিরাট দেউল-কপাট-পাটে ! 
জাধার-গহবরে জাগে খাহাকার, বিগ্রহ-শিল! আপনি ফাটে ! 
পুজারা-পাণ্ড ঝাণড নামায়ে প্রাঙ্গণ-তলে খায় আছাড়! 

ওই আসে--ওই, বাজায়ে দামামা, ভীম-নির্ধোষ কাড়ী-নাকাড়, 
স্কালাপাহাড় ! 


অকাল-জলদ-উদয় যেন সে উদদিয়াছে কাল !__কালাপাহাড় ! 
ডাকিনীর! ওই দলে দলে চলে, গলে দোলে নর-কপাল-হাঁড় ! 
রক্ত-শোষণ পাপ-বিভীষিক, প্রাণ-শিহরণ মন্ত্গান, ূ 
অশাখি মুদি” ভয়ে জপ অনিবার, অন্ধ-আরতি, প্রদীপ-দান__ 
ঘুচাইতে আসে মহাভয়হারী দেবারী-মানব যুগাবতাঁর__ 

ঘুচাবে কায়ার ছায়-শৃঙ্খল, চর্ণ করিবে পাঁষাণ-ভার ! 
শ্কালাপাহাড় ! 


কতকাল পরে আজ নর-দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আগুন-গান ! 
এতদিন শুধু লাল হ'ল বেদী-_-আজ তার শিখ। ধৃমায়মান ! 
আদি হ'তে যত বেদন| জমেছে-_বঞ্চনাহত ব্যর্থখাস_ 

ওই উঠে তারি প্রলয়-ঝটিকা], ঘে!র-গর্জন মহোচ্ছ্াস ! 

ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে !_প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড়! 
ওই আসে _তার বাজে দুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড়! 
--কালাপাহাড় ! 


২৭ 


বিস্মর ণী 


কোটী-আ1খি-ঝরা অশ্র-নিঝর ঝরিল চরণ-পাঁষাঁণ-মুলে, 

ক্ষয় হ'ল শুধু শিলা-চত্বর-_অন্ধের আখি গেল না খুলে ! 

জীবের চেতন! জড়ে বিলাইয়া! আধারিল কত শুর নিশ!! 
রক্ত-লোলুপ লোল-রসনায় দানিল নিজেরি অমৃত-তৃষা ! 

আজ তারি শেষ ! মোহ অবসান !-_দেবতা-দমন যুগাব্তার 
আসে ওই ! তার বাজে দুন্দুভি-_বাজাঁয় দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
--কালাপাহাড় ! 


বাজে ছুন্দুভি, তামার দামামা_-বাজে কি ভীষণ কাড়া-নাঁকাড় ! 
অশ্নি-পতাকা উড়িছে ঈশ।নে, দুলিছে তাহাতে উন্ধা-হার । 
অসির ফলকে অশনি ঝলকে _গলে' যায় যত ত্রিশুল-চুড়া! 
ভৈরব রবে মুচ্ছিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বাগু'ড়া! 
পূজারী অথির, দেবতা বধির-_ঘণ্টার রোলে জাগে না আর! 
অরাতির দাপে আরতি ফুরায়--নাম শুনে হয় বুক অসাড়! 
_-কালাপাহাড়! 


নিজ হাতে পরি, শিকলি ছু'পায়, দুর্বল করে যাহারে নতি, 
হাত যোড় করি” যাচন। যাহারে, আজ হের তার কি ছুর্গতি ! 
কোথায় পিনাঁক ? ডমরু কোথায়? কোথায় চক্র সুদর্শন ? 
মানুষের কাছে বরাঁভয় মাগে মন্দির-বাসী অমরগণ ! 

ছাড়ি” লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমান।-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভুল ভেঙ্গে যায়! বাজায় দামাম।, কাড়া-নাকাড়, 
স্প্কালাপাহাড় ! 


২৮ 


বি স্মরণী 


কল্প-কালের কল্পনা যত, শিশু-মাঁনবের নরক-ভয়- 


নিবারণ করি” উদ্দিল আজিকে দৈত্য-দা'নব-পুরঞজীয় ! 
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে-_তার অপমান দুব্বিষহ 
অন্তরে হ'ল বাহিরের দাস মানুষের পিত! প্রপিতামহ ! 
স্তস্তিত হৃৎপিণ্ডের 'পরে তুলেছে অচল পাষাণ-ভাঁর--“ 
সহিবে কি সেই নিদ1রুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার 
সকাল[পাহাড় ! 


ভেঙ্গে ফেল মৃঠ-মন্দির-চুড়া, দারু-শিলা কর নিমভ্ভন ! 
বলি-উপচার ধূপ-দীপারতি রসাতলে দাও বিসঙ্জন | 

নাই ব্রাহ্মণ, গ্রেচ্ছ-যবনঃ নাই ভগবান__-ভক্ত নাই, 

যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে! মানুষের বুকে রক্ত চাই !॥ 
ছাঁড়ি' লোকালয় দেবত]| পলাঁয় সাত-সাগরের সীমানা-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভয় ভেঙ্গে যায়, বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়, 


--কালাপাহাড় ! 


্রাঙ্মণ-যুবা যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহিসাথে ! 

এ কোন্‌ বিধাতা বধ ধরেছে নবস্থগ্টির প্রলয়-রাঁতে ! 

মরুর মন্ম বিদারি' বহিছে স্থধার উত্স পিপাসাহরা ! 
কল্লোলে তার বন্যার রোল !_-কুল ভেঙ্গে বুঝি ভাসায় ধরা! 
ওরে ভয় নাই ! মুকুটে তাহার নবারুণ-ছটা, মযুখ-হার ! 
কাল-নিশীথিনী লুকায় বসনে !--সবে দিল তাই নাম তাহার 
-কাঁলাপাহাড় ! 
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শুনিছ নাওই-_দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল! 
দূর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়! উঠিছে গগন-ভাল ! 

কার পথে-পথে গিরি নুয়ে যায়! কটাক্ষে রবি অস্তমাঁন ! 
খড়গ কাহার থির-বিহ্যুণ ! ধুলি-ধবজ। কার মেঘ-সমান ! 
ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে! প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড়! 
ওই আসে ! ওই বাজে ছুন্দুভি__বাঁজায় দামামা, কাড়া-নাকাড় 
--কালাপাহাড় ! 


শাব-সঙ্গীত 


কল্জেখানায় কাবাব করে চোখের জলে আজল ভরি__ 
আমরা যে তায় মিটাই ক্ষুধা, আমর! যে তায় পিয়াস হরি ! 
ঘরের উঠান শশান করে” শব হয়ে এই শব-সাধন। | 
নিজের মুখেই আগুন দিয়ে চিতার ধেঁ'য়ায় কাজল পরি ! 


অমানিশার মুখের পরে বুষ্টিধারার ঝালর ঝরে, 
সি'থির 'পরে বিজ-লী-সিদুর, মরণ-বিয়ের বাসর-ঘরে ; 
বাজ যে তখন শঙ্খ বাজায়, হাওয়ার মুখে হুলুধবণি-_ 
গলায়-দড়ির মতন ধরি বধূর বাহু আঁদরভরে ! 


স্থখের সোয়াদ পাঁইনে মোটে, দুখের নেশায় ঘুর লেগেছে; 
আলোর আশা! আর করিনে, অন্ধকারে স্বর জেগেছে! 
সগ্ভ-মরাঁর মুখ যে হাসে_-কোথায় আছে তেমন হাসি? 
শিবের চেয়ে শবের শোভ1!--শিব যে হেথায় মুচ্ছা গেছে! 


সুইন্বার্ণের অনুপরণে 


তোরে লোক ভূলে যাবে; দেয়ালের দগ্ধ মসী-রেখা-_- 
তাঁর চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাহি রবে লেখা 
কালের দেউলে ! যথ। ভোলে নর চেতনা-নিমেষে 
প্রমাথী সে রিপুর রচনা--ভূলে যায় নিশাশেষে 
দঃস্বপন ; যেমতি সে অতিপুর্ণ পাত্র হ'তে তার 
স্খলিত মদিরাটুকু মগ্ভপ চাহে না ফিরে আর, 
ভুলিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
তোর ছাঁয়। ভূলে" যাবে হেথাকাঁর এই সূর্ধ্যালোক ! 
শুধু, যেই অগ্নিকশ! হানিয়াছি আমি তোর মুখে, 
তার ক্ষত--সেই মোর বিষদিগ্ধ বিষম যৌতুকে,! 
সর্পদষ্ট মৃতসম মরিয়াও.হইরি মুর. 
শব হ'য়ে জাগিবি রে মৃত্যুহীন মরণ বাসর! 
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আর আমি !__নেহারিবে যবে নর জুলদচ্চিশিখা 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে যবে শ্রতি-বিভীষিকা 

' উদ্ধির উন্মাদ কল্লোল, যবে সঙ্গীত তরল 

আর্ত হৃদি আর্্র করি” প্রণয়ীরে করিবে চপল, 
যবে ওই কৃষিহীন নীল-নভ-উষর-অঙ্গন 
দীর্ণ করি” শীত্্ছ্যুতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোজন-সমান ব্যোম !--সে আলোকে, পুলকে, ক্রন্দনে, 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আর বাহুর বন্ধনে, 
সীমাহীন সমুদ্রের সারাঁদেহ-মন্ম-শিহরণ 

সেই আতট আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্ববলোক ! অচ্চিবে আমার স্মৃতি নিত্য-মনোরমী, 
গ(থিবে সকল সাথে মোর নাম--অনন্থ-উপমা। ! 


অকাল-সন্থ্যা 


এবার হ'ল না সখি, প্রাণ ভরে? গান-গাওয়া-- 
দিনভোর মেঘল-আলোকে, 

বুকে লাগে বার"বার বাদলের ভিজ হাওয়া, 
রূপ তোর লাগিল না চোখে ' 

এ দিবসে নাহি তাপ, শুকাল ন৷ পাতায় শিশির, 
পথেশ্পথে পঙ্কিল পলল, -. 

স্তম্তিত-বর্ণ মেঘে দিকে দিকে ঘনায় তিমির, | 
দিবাংদহে নিশার বন্কল ! 

তোমার ও রূপ-ম্ুধা পান করি যতবার, 
আখি মোর জড়াইয়! আসে, 

তোমার ও নীলাম্বরী-মুক্তাবলী মেখলার-_ 
তারা যেন নিশীথ-আকাশে ! 

মর্ত্য-পারিজ।ত ওই ছু অধর শোণিত-বরণ, 
পিপাসার মৃত-সঞ্জীবনী-- 
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নিবিড় চুম্বন যার-_মুমুর্ষুর সূচিকাভরণ, 
নেচে ওঠে সকল ধমনী--- 

তাও আজ মান, সখি, নাহি তায় জ্বাল! উন্মাদন, 
এ হৃদয়-সধূর্-বর্তিক। 

গলিল না, জ্বলিল ন৷ প্রাণ-যজ্ঞে সঘ্বত ইন্ধন, 
ধূঅনীল বাসনার শিখা ! 


কোথা বর্ণ, কোথ! অ.লো, কোথা তোর ফুল্ল-তু 
_ পরশ-হরষ-মোহকর £ 
ইন্দ্রনীল-ইন্দীবরে মদনের ফুলধনু- 
আরোপিত কটাক্ষ সুন্দর ? 
এহেম-পাত্রে স্বর] হেন__-নখমশি-বিখচিত 
করপুটে আরক্তিম ছায়া £ 
মণ্রর-মস্থণ তনু শ্ুনভারে আনমিত, 
কামনার কল্পতরু কায়। 27 
যে-রূপ নেহারি” আমি বৌদ্রদীপ্ত নীলাম্বরে . 
ফুকারিব স্জনের গান, 
সর্বদেহে সঞ্চারিবে আদিম আহলাদভর্রে 
বিধাতার প্রয়াস মহান! 
ছাঁয়। যত কায়া হ'য়ে বিহরিবে ধরণীতে, 
চেতনার পুর্ণ অবতার-__- 
মানস-নিখিলে কোথা” অনালোক সরণিতে 
করিবে না বিদেহ-্বিহার | 
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স্পর্শে-দর্শে শ্রুতি-হর্ষে হাস্য-অশ্রু-বেয়াকুল, 
জীবনে জীবন্ত পরিচয়-__ 

কোথা সেই আছ্যস্্ি ব্রহ্ম-ন্বপ্ু-সমতুল, 
দ্রষ্টা যার খধিখভুচয় ? 


সেই রূপ ধ্যান করি” অঙ্গে মোর জাগিল যে 
স্কুরৎ-কদন্ব-শিহরণ ! 
দেহ হতে দেহান্তরে বাঁধিলাম কি সহজে 
গ্রীতি-প্রেম-সেতুর বন্ধন ! 
পাপ-মোহ-লালসার লাল-নীল রশ্মিমালা 
বরতন্ু ঘেরিয়া তোমারি, 
লাবণ্যের ইন্দ্রধনু শোভা ধরে_ নাই জ্বালা, 
মুগ্ধ হ'মু আনন্দে নেহারি? ! 
তারপর যতবার হেরিয়াছি, সখি, তোর 
নগ্র'তনু শুজ অশোচন,; 
মানস-কলক্ক-মসী, লোক-শিক্ষা স্বকঠোর 
অকাতরে করেছি মোচন । 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি+ ওষ্ঠে শুষি' সব রস 
--ক সিক্ত গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি” অপষশ, 
দেহ-দীপ জ্বালানু যতনে । 
প্রেম আর পরমায়--এর লাগি" যত ব্যথ।, 
মানবের তৃষা চিরন্তন ; 
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দেবতা-দোসর বীর, তারি পরাজয়-কথা, 
সে হৃদয়-সাগর-্মন্থন ; 

নীলাকাশে ডউষাসম গরলে অমৃত-রাগ, 
মৃহ্যজয়ী জীবন-কাহিনী-__ 

যুগান্তের নিশিভোরে নিকষে সোনার দাগ 
কষি' দিল, হে মনোমোহিনি ! 


প্রাণভর। সেই গানে লেগেছে হিমেল হাওয়া, 
আজি এ দিনান্ত-বরষায় 

নেমেছে অকাল-সন্ধ্যা, বুথ। মুখপানে চাওয়া, 
ছন্দ নাই, ভাষা না জুয়ায় ! 

আমার প্রাণের কূলে উদিয়াছে সন্ধ্যাতারা, 
মধ্যান্ছের রবি অস্তমান, 

আলোক-বিহীন দিবা হইয়াছে রূপহার।, 
তুমি সখী স্বপন-সমান ! 

নিদ্রাহারা দীর্ঘরাত্তরি কেমনে হইব পাঁর 
হুস্তর তিমির-তরঙগিনী £? 

বনপথে-পথে শিবাদের অশিব চীগুকাঁর, 
তৃণদলে বিল্লির শিঞ্জিনী ! 

কভু বা করিবে নৃত্য শব্দহীন অদ্ধরাতে 
নিশাচরী বিজন অঙ্গনে, 

ঝঙ্কারিবে অলঙ্কার মলিনী কি অ্রদ্ধরাতে, 
কঙ্কালের কেমুরে কক্কণে ! 
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তার মাঝে কোথা তুমি ? হা অভাগ্য পুরোহিত ! 
কোথা আশা, কোথা সে পিপাসা £ 

প্রাণযজ্ঞে দেহ কোথা? কোথ। রক্ত স্থলোহিত ? 
সঞ্জীবন শক্তি-মন্ত্রভাষা ? 


দীপ-শিখ। 


তপন যখন অস্ত-মগন ভূবন-ভ্রমণ-শেষে, 
আমি তপনের স্বপন দেখি গো, পথিক-বধূর বেশে । 
সারাদেহে মোর জ্বালিয়া অনা, 
এলাইয়া দিই ধূম-কুন্তল, 
কালো-অঞ্চল ছায়! হ'য়ে লোটে চরণের তলদেশে, 
মোর দেহময় দাঁহনের জয় তপনের উদ্দেশে | 


মাটির বাটিতে সেহরস শুধি”, বৃন্ত সে বন্তিকা 
ফুটায় হরষে তিমির-তোষিণী চম্পা-ূপিণী শিখা ; 
বৃন্ত বাহিয়া যত স্লেহরস 
যোগায় আমার ভ্বালার হরষ-- 
আমি তৃষিতের প্রাণের নিশীথে বাসনা-বাসন্তিক! | 
ধূম নয়, সে যে অলি-লাঞ্থন কাঞ্চন-মল্লিকা ! 
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আলোকের লাগি” আধার-প্রাচীরে নিশা মরে মাথা কুটে” 

আমি সে ললাটে রক্তের ফৌট1 দিকে দিকে উঠি ফুটে ! 
কালোর অঙ্গে আলোকের ক্ষত”. 
সারারাত জাগি নিমেষ-নিহত, 

জাগর-রক্ত আখির কাজল অশ্রুতে নাহি টুটে, 

যত সে জ্বলুক, কালিটুকু থাকে লাগিয়! অক্ষিপুটে ! 
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দিক-অঙগনা গগনাঙ্গনে ফুল্কির ফুল গাথে__ 

অবোধ বনানী তাই হেরি” পরে জোনাকীর হার মাথে ! 
মিছ। মায়! সেই আলোর কণিকা, 
মিছা হাসি হাসে জ|থার-গণিকা_ 

রক্ত-বিহীন পাণ্ডর ভাতি, তাপ নাই তার সাথে, 

বিদ্রুপ করে সখের দীপালি স্থৃপ্ত দ্িবস-নাথে ! 


আমি যামিনীর নীল অঞ্চলে আগুনের ফুল বুনি। 
আমি আশধারের বুকের বাঁধারে হদ্‌-স্পন্দন শুনি! 
দিব! পুড়ে” মরে স্বামীর চিতায়__ 
আমি ছিনু তার সি'দূর সিথায়, 
জলে” উঠে শুনি ভর-সন্ধ্যায় ঝিলির ঝুন্ঝুনি ; 
আমি সারারাত কাল-রাত্রির আয়ুর প্রহর গুণি! 


আমি দীপ-শিখা_আলোক-বাঁলিকা_-বসি যবে বাতায়নে, 
দূর প্রান্তরে আলেয়া-ডাকিনী মিলায় অাধার সনে; 


ও 


বি স্ম র ণী 


নিশার ছুলাল প্রেত-কবন্ধ 

নৃত্য অমনি করে যে বন্ধ ! 
উদ্‌গত-পাখা পিপীলিকা মরে রূপশিখা-চুম্বনে ! 
আমি বহ্ির তন্বী কুমারী তপনেরে জপি মনে ! 


আমি নিয়ে বাই অধীরা বধুরে অচেনার অভিসারে, 

দেব-আয়তনে আরতি করি গে। প্রেমহীন দেবতারে । 
আমি কালো-চোখে পরাই কাজল, 
বাসর-নিশাটি করি যে উজল, 

আমি চেয়ে থাকি অনিমিখ-আখি মরণ-শয়নাগারে ; 

প্রলয় ঘটাই, তবু নিবে যাই মলয়ের ফুৎ্কারে ! 


অগ্নিবৈশ্বানর 


বিশ্বনরের/বন্ধু যে তুমি। তাই নাম তব বৈশানর ! 

তুমি অমর্তা, মর্ত্যের সাথে বাস, কর বু নিরন্তর ! 

নিত্য তোমার জন্ম নূতন, অরণি তোমারে প্রসব করে-_ 
ওগো! প্রমন্থ! প্রসবি' তোমায় মাতা-পিতা যে গে! পুড়িয়া মরে! “ 
তুমি হিরণ্যদস্ত, তোমার পিঙ্গল জটা, পৃষ্ঠ নীল, | 
তব অদ্ভুত জন্ম স্মরিয়৷ বিম্মিত মোর মরণ-শীল ! 

তুমি যৃৰিষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ, চিরু-নবৃজাত সম্ভ-যুব। ! 

যজ্ঞ-সারথি, সোম-গোপা তুমি মি মৃতাহারী ভরণু.বা। 
খধষিদের খষি, তুমি যে অন্ুুর, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা, 
তুমি হুতাশন, অপাদশীর্ষ !_প্রণমি তোমারে হে জাতবেদ]! 


৪২. 


বিস্মর নী 


ওগো গৃহপতি, গৃহের অতিথি, ওগো দেবদূত হব্যবহ! 

মৃত দারুদেহে অমৃত-অগ্নি-_ফেমনে বা ভূমি লুকায়ে রহ! 
ওগো! জল্-জ্রণ ! বৃষসম পুন লালিত যে তুমি জলেরি কোলে, 
তুমি জলচর লোহিত হংস, জলে জ্বালাময় পক্ষ দোলে! 
শ্টেনসম তুমি আকাশে বিচর, মহী *পরে তৃমি জুদ্ধ অহি, ১" '' 
বিশ্বতোমুখ ! ওগো বরেণ্য! পাবক তুমি যে-_পাতক দহি' ! 
উদয় হও গে উজ্জ্বল রথে, বিছ্যুৎবিভ হিরগ্ময়!. 

ওগো! তেজন্বী, নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্রচয় ! 

হোতা সপে তোম! ইন্ধন নব, গ্রহণ কর গো এই সমিধ.- 
মর্ত্যের জ্ঞাতি, অমৃত-বন্ধু! প্রণমি তোমারে বিশ্ববিদ্‌! 


আকাশে কৃশানু, বাতাসে অশনি, মর্ত্যে অগ্নি-বৈশ্বীনর-_ 
মহা-অরণ্য-দাহন মৃত্তি স্মরি গো! তোমার ভয়ঙ্কর ! 
শতগবীযুত পুজব যেন বাহিরাও তুমি বনের পথে, 

অন্বরে ধায় ধুমকদন্য _কেতু সে তোমার মরুৎ-রথে ! 
চোদিফে উড়ে উদ্ধার মালা, গ্রাস করে যত তৃণের রাশি, | 
পাখীর! শাখায় ভয়ে মুরছায়, পশুর! পলায় সহসা! ত্রাসি” ! 
তব ক্ষুরধার দংশ্রা-শিখায় মেদিনী-মুণ্ডে জটার ভার 

ঘুচাও নিমেষে, শ্মশ্র যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিন্ধু-সমান গর্জন কর, সিংহের মত হুহুস্কার ! 


ওগো জ্বালাকেশ! কুষ্ণবত্মণ! প্রণমি তোমারে বারম্বার। 
সি লিল পি) 
৪৩ 


বিস্মর ণী 


আদিতে আছিলে অদ্দিতির সাথে আকাশের নীল পদ্মবনে, 
ঘর্ষণে কার গগনে গগনে উজলিয়৷ জাগো কি নিঃস্বনে ! 

আস্তে তোমার জ্যোতিরহান্য, ঘোর তমিত্রা তুমিই হর, 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ কর! 

হে মধুজিহব! সপ্ত জিহবা প্রসারিয়। দাও আজি এ প্রাতে, 
মিশে যাক তব পিঙ্গল জট ওই বালারুণ-রশ্মি সাথে! 

শত্রু মোদের নিপাত কর গো, বর দাও, দেব! বৃষ্টি দাও, 

আর কৃপা কর কবিরে তোমার--মন্ত্র-শোধন করিয়া নাঁও ! 

ওগো ব্রিজন্মা | ত্রিশিখ ! ত্রিতন্ু ! ওগো! গৃহ-ভানু ! রাত্রি-রবি ! 
পরমাত্ীয় !--প্রসীদ হে সখা ! »জুহু ভরি” এই দিলাম হবি। 


সস লন 


হুরুজহান ও জহাঙ্গীর 


মহবৎ খঁ। নুরজহানের শক্রতায় ভীত হইয়। সম্রাটের 
কাবুল-যাত্রাকালে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিয়। তাহাকে 
বন্দী করেন। কথিত আছে, এই অময়ে একবার তিনি 
সম্াটকে মন্ত্রণায় বশ করিয়। এবং কতকটা বাধ্য করিয়। 
নুরজহানের প্রাণদণ্ডাজ্ঞ! স্বাক্ষর করাইয়! লন। অতঃপর 
সম্রাজ্ঞী উক্ত আদেশপত্র হস্তে লইয়। সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। 


নুন্পভাহান ও জহাজীল্প 


স্থান--কাবুলের পথে বাদ্‌শাহী শিবির। কাল-মধ্]াহ্চ। 

[ বিস্ৃত গালিচার উপরে বাদ্‌শাহের গদ। সম্মুখে বহুমূল্য খাঞায় 
নানাবিধ কাবুলি-মেওয়া, স্বর্ণপত্রে শর্বৎ ও মর্দিরা। বাদশাহ নিভৃতে 
বিশ্রাম করিতেছেন। গালিচার একপ্রান্তে খোল!-কানাতের ফীক 
দিয়া থামিকটা রৌদ্র আয়! পাড়য়াছে, এবং দূরে নীল আকাশের 
নীচে তুষার-ধবল গিরি-শ্রেণী দেখ! যাইতেছে। মহবৎ খা এইমাত্র 
প্রবেশ করিয়া বাদ্‌শাহকে নুরজহানের আগমন-চেষ্টা জানাইলেম। ও 
নীরবে আজ্ঞাবহ অনুচরের মত একপার্খে দাড়াইয়৷ রহিলেন; ঠাহ।র 
মুখ যেমন তেজোব্যঞ্জক, তেমনি বিষগ্র-গম্ভীর। ] 


জহাঙীর 


মহবও, তুমি বড় বে-অকুফ.! হাতে দিয়ে পরোয়ানা 
এই বাদৃশাহী-পাঞ্জার ছাপ, ফের তারে ডেকে আনা! 
আমার হুকুমে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস হ'ল তারে ! 

বীর বটে, তবু মাথায় মগজ কিছু নাই একেবারে ! 


৪৭ 


বি স্মরণী 


এ-কাজ করিতে দুইবার ভাবে !-_তবেই হয়েছে সারা! 
এ যে একেবারে মবীয়ার কাজ !--চোথ বুজে” ছুরী মারা। 
বেহেশত. চাও ত চেয়ো না সে মুখে_নহে সে নূরজহান ! 
জাহান্নামের নুর বটে সেই !-_ স্থন্দর শয়তান ! 

আল্লার নাম জপ কর, আর তলোয়ার রাখ সিধা, 

দুর কর যত হিসাব-নিকাশ, বিচারের মুসাবিদ|! 

এ সব কী ফুল % গুল্-আস্রফি ?1--ফুলে কাজ নাই আজ ! 
রোদ ঢেলে হোক্‌ লাল-গালিচায় খুন্-থারাবির সাজ ! 
চাহি না বরফ, শর্বু মিঠা» খরমুজ কাশ্মীরী-_ 

দিল্‌ করে' দাও শরাবে ব দরজ-_দেখাব বাদ্‌শাগিরি !' 
ঠিক বটে, তার বহু কন্থুর !-_মাফ কিছুতেই নয় ! 
খত্ষুকে খুন সেই করায়েছে-_-তারি কাজ নিশ্চয় ! 

খুরম আজিও বিদ্রোহী হয়ে দিকে-দিকে পলাতক, 

তারি ফন্দীতে তুমিও নারাজ, আমি কি আহাম্মক ! 
আমি রাজা, যার এত কোটী প্রজ। মুখ চেয়ে মরে বাঁচে 
আমি কিন। ফিরি যোড়-হাতে এক রমণীর পাছে পাছে ! 
আর কথা নয়,--ঠিক, মহব! বড় তুমি হুশিয়ার ! 
এমন সময়ে এমন বন্ধু সত্যই পাওয়! ভার !... 

কাল রাতে এক স্বপন দেখেছি তাজ্জব আজ .গবি !--- 
আমারই কেল্লা লাহোর যেন সে--তারি মত এক ছবি! 
মাঝখানে তার মস্ত মিনার-_-আকাশে ঠেকেছে মাথা! 
এত উচু. _তবু জমিন্‌ হ'তে জে সমান সোনায় গাথা ! 
নীচে চারিদিকে আলো-আব.ছায়া, আসমানে একরাশ 
কিসের আতশ ?-_দেখি, তার সেই মিনার-চুড়াতে বাস ! 


৪৮ 


বিপ্মর ণী 


হঠাৎ একটা হাতী কোথ।| হ'তে ছুটে এসে দেয় ঠেলা,_- 
থাম ভেঙে গেল, আলো নিবে গেল-_-এমনি তামাস।-খেল ! 
জেগে উঠে তবু ভয় হ'ল মনে_-এ যে বড় বিপরীত ! 
পাগলা হাতীর এক ঠেলাতেই ভেঙে গেল তার ভিত! 
না, না, ভালো নয়! খা সাহেব, তুমি কি বল? কেমন লাগে? 
আমার মাথা ত গোলমাল করে, শরাবের নেশা ভাগে! 
কথা কও নাযে! বড় বেতমিজ.!__ 

আরে, আরে !-একি ! একি! 
মহবৎ! ধর! সরাও পেয়ালা !-_-সেই আসে, ওই দেখি ! 
এয় খোদা! এই পেয়ালার বিষ লাল করে শুধু চোখ-_ 
ওর পানে চেয়ে নীল হয় খুন !__-এত বিষ গুল্-রোখ. ! 
জোয়ানী সাবাস !-_সেই কালো-চোখ কালো-জহরের ছুরী ! 
ছে'ড়াকলিজার খুন-মাখা। সেই ঠোটের গোলাব-ঝুঁড়ি ! 
এতকাল পরে এ-রূপ কোথায় ফিরে পেল আরবার ? 
আরে, আরে !-_এই জান্খানা টেনে চিরদিন জেরবার ! 


সং সাং 


মেহেরুনিসা ! এ বেশে এমন অসময়ে আগমন ? 

হুকুম ছিল না_-আদব ভুলেছ? ভালে। নাই মোর মন ! 
শ[হ-বেগমের ইজ্জত কোথা? ওড় আও গেছে ঘুচে” ! 
খালি পায়ে নেই জুতাটুকু ! বুঝি শরম ফেলেছ মুছে' ? 


নূরজহান 


কার ইজ্জড আলা-হজ রত ?1- হাসি পায় শুনি কথা! 
এত অভিনয় শিখিলে কোথায়-_-কে শিথাল চতুরত। ? 


&০ 


বিল্স র নী 

সেলিম কখনে। সেলাম শেখেনি, ছিল শুধু শাহজাদা-_ 
জহাঙ্গীরের প্রেম যত বড়, ছল নয় তার আধা! 
মুখে-বুকে এক !--মোগলের মান সেই রাখিয়াছে জানি, 
ইরাণের মেয়ে বিদেশী মেহের তাই ছিল অন্রমানি" !__ 
আজ এতদিনে একি পরিচয় !--বুকে এক, মুখে আর ! 
[নুতন পীরের নৃতন মুরিদ !_ বাহবা, চমণ্কার ! | 
বাদশার সাথে বেগমের দেখা !--বড় তার ইজ্ভঙ 1-_- 
এখনে! সমুখে দাড়াইয়া তাই গোলাম মহববৎ 1. 

তামাসার কথা ভালো! নাহি লাঁগে, সে সময় আজ নাই, 
বুকে যাহা ছিল, মুখ ফুটে তার কিছু ক'য়ে যেতে চাই। 
শহ-বেগমের নাম শুনে আজ ঘ্বণা হয় আপনারে ! 
ভিখারিণী কোনে! প্রজার মতও আসি নাই দরবারে ! 
জীবনের প্রভূ ছিল যেই মোর-_মৃত্যু-মুরতি তাব 
ভেটিবার তরে, রমণীর এই দীনহীন অভিসার | 

স্বামী বটে, তবু আজ “আমি তার নই যে সীমস্টিনী__ 
ঘরে নয়, আজ মশানে চলেছি !-_কঙ্কণ-কিঙ্কিণী 

দুনিয়ার [শেষে কার কাছে লাজ 1 ওড়-না পরিশি_ তাই। 
মরণের ঘাট পিছল নহে কি? জানো নাকি জাহাপন! ?__ 
কতটুকু পথ ? কি কাজ পরিয়া জুতা সে জরীতে বোন! ? 
বেয়াদবি যদি হয়ে থাকে তবু, দাও তারে! তরে সাজা, 
মরণের বাঁড়। সাজ। আছে জানি, তাই দাও তবে, রাজ! 


৫০ 


বিস্ম র ণী 


জহালীর 
বৃথ। অভিমান, মেহের !-_ তোমার স্বামী শুধু নই, নারী, 
এই ছুনিয়ার বাদ্‌শ| যে আমি, সে কথ ভুলিতে পারি ? 
ঘোর অপরাধে অপরাধী তুমি-_রাজ্যেরি দমন ! 
স্যায়ের সৃক্ষ-বিচাঁরে তোমার মৃত্যুই নিরূপণ 
তার লাগি" বৃথা দুষিও না মোরে-_ 


নুরজহাঁন 


থাঁক্‌ থাক্‌, বুঝিয়াছি__ 
ওই মুখে এই মিথা! শুনিয়া না মরিতে মরিয়াছি ! 
যে-আসনে বসে' দণ্ড ধরেছে আক্বর হুমাযুনঃ 
তুর্কীর চুড়। বাবরের নামে দাম যার দশগুণ__- 
আজ তার মান রাখিবার তরে মিথ্যার আশ্রয় । 
অসহাঁয়! এক নারীর সমুখে সত্য বলিতে ভয়! 
এত কাপুরুষ ছিল না সেলিম--মেহেরের মনোচোর । 
হায় নারী, একি জীবনের ভ্রম !--এই কি পুরুষ তোর ! 
অপরাধ মোর যত বড় হোক, তারে চেয়ে অপরাধী 
ঈাড়ায়ে সমুখে, রাজ-বি্রোহী !__রাজারে রেখেছে বাঁধি? ! 
জল্লাদ কোথা? শুল পোৌঁতে নাই ? মরা-মহিষের খালে " 
সিলাই করিয়া রোদে রাজপথে ফেলে নাই এতকালে ! 
এই দুনিয়ার বাদ্‌শা যে তুমি, সে কথা ভুলিতে পারি-_ 
ভুলিতে পারি নাঁযে জন নফর তুমি যে গোলাম তারি! 


৫১ 


বি স্মরণী 


জহাঙ্গীর 
কহিও না আর! চুপকর! একি পাগলের চীশুকার ! 
মহবগ তবু কথাটি কহেনি, বীর সে নিবিবকার ! 
জানি মিছা-কথা' বন্ধু, তোমার মনে নাই কোনো পাপ, 
কোনে কথা এর লই নাই মনে, করিও না অনুতাপ । 
কি কথা বলিতে আসিয়াছ, নারী,_-শেষ করে লও সব, 
গালি দিও নাক” অকারণ মোরে, কেন মিছা! কলরব ? 
এসে থাক যদি মাফ চাহিবারে, বল তবে সেই কথা, 
নহিলে আরো যে কঠিন হবে সে--ব্যথার উপরে ব্যথ।! 


নৃূরজহাণ 


হা! মোর কপাল! এতখনে বুঝি এই হ'ল পরিচয়! | 

মাফ চাহিবারে আসিয়াছি আমি-__এতই মরণ-ভয় ! | 

এই পরোয়ানা পায়ে দলে ছিড়ে, ফিরে? দিতে আমি চাই ! _ 
মহবত! ওই বন্দী, না তুমি বাদৃশা শুনিতে পাই ? 
তোমার হুকুম মানিবে কি আজ দিল্লীর সুলতান । 

তুমি হবে তার জানের মালিক !-_খুন কর-_নাঁই মাঁন]। 
পরোয়ানা কেন ?-_ছুরী হানে! এই বুক পেতে দিই আমি, 
নারীহত্যার পাতক তোমার-__ সাক্ষী তাহারি স্বামী !... 


মরণের ভয় করি না যে, তাই আসিয়াছি, প্রিয়তম, 
তোমারি ও-হাতে সঈপিতে এসেছি আজি এ জীবন মম। 


৫২ 


বিস্ম র ণী 


বল শুধু তুমি-_-আপনার মুখে, স্বাধীন-মনের বলে-_ 
জীবনের বোঝ! নিতেছ তুলিয়! নিজেরি হাতের তলে ! 

বল, তুমি নও বাদ্‌শ! এখন-_-এ দাসী বেগম নয়, 

প্রাণের সহজ অধিকারে তুমি কর মোর পরিচয় । 

বল, স্থখী হবে- রাখো! মিছা! কথা--দোহাই তোমার স্বামী ! 
বল শুধু মোরে, “মহের, তোমার মরণে বাঁচিব আমি”। 

সেই আশ্বাসে আসিয়াছি ছুটে, লাইলীর মেয়ে ফেলে_- 

যারে কোলে নিয়ে সেদ্দিনও লড়েছি, ঝিলামের শোত ঠেলে, 
হাতীর উপরে,-জাঁনে মহব--একদিকে তারে ঢাকি” 

আর দিকে ধনু, তখন তুণে একটিও তীর বাকী । 

সেও তোম। লাগি'__ভেবেছিনু, বুঝি বড় প্রয়োজন মোরে,__ 
জানিনি তখনো, এমন বন্ধু জুটেছে কপাল-জোরে ! 

আজও তাই ফের জানিতে এসেছি--তোমারি কি প্রয়োজন? 
বল একবার !-_-শুনি” সেই কথা শান্ড হউক মন | .* 


মনে পড়ে সেই খুশ রোজ-রাতি 1--স্থশ্ম। ফেনার ছলে, 
মোতি-মস্লিন-জহরত. ফেলে চাহিলে ওড়না-তলে । 
হেসে কহিলেন রাকিয়"বেগম-_“উহার নমুনা নাই, 
রংমহলের রং নয় ওষে, ও-কাজল কোথা পাই ? 

এর চেয়ে ভালো-মন্মরে ফোটে কালো-পাথরের মিন £ 
এমন নরম ছায়াখানি পড়ে “সারু-তরুটির মূলে__ 
ঘাসের জাজিমে, জ্যোতস্া-চাদরে-__যমুনার উপকূলে ?” 


৫৩ 


বি স্ম র ণী 


মুখ খুলে দিয়ে, থু'তি তুলে ধরে”, চাহিলেন রাজ-মাতা, 
চোখে-চোখে সেই একবার চেয়ে ঢুলে' নুয়ে পল মাথা ! 
তুমি চলে” গেলে, বিবশ-বিভল, পাণ্ডুর বেদনায় ! 

শুনিনু, সেলিম শাহজাদ। সেই !--হারাইন্ু চেতনায় ! 
সেই দিন হ'তে মেহের মরেছে, সে-মরণ আজি শেষ ! 
এখনও আখিতে দেখ আছে কিন। জীবনের মোহ-লেশ ? 
চাও একবার !--মিনতি তোমায়--কোঁন ভয় নাই আর, 
“এখনে কি হয় খুশ রোজ-খেলা, বাদশাহ ছুনিয়ার ? 
খেয়ালি-ফানুসে কত রঙ ধরে যৌবন-যাতুকর !-_ 

লজ্জা কি তায়? কুগুদিতও হয় মনোহর সুন্দর ! 
একদিন যারে ভালে! লেগেছিল, বেসেছিলে তায় ভালো, 
হয়ত তারেই মনে হয়েছিল--এই “জগতের আলো? ! 
আজ যদি তার রূপের প্রদীপে পলিতায় পড়ে কালি, 
রংমহলের দুধের দেয়ালে কলঙ্ক লাগে খালি-__ 

নিবাইয়া দাও আপনার হাতে !_ডেকো! না চেরাগডীরে ! 
যে-হাতে ভ্বেলেছ তাহারি হাওয়ায় শেষ কর শিখাটিরে 
আচ লাগিবে না, তাপ নাহি তায় ! জ্বাল! কোথা জুড়াবার ? 
দেখ_-হাসিতেছি, এ হাসিতে নেশ। এখনো কি লাগে আর.? 


জহাঙ্গীর 


ভয় করে, নারী, আজও ভয় করে !-_চেয়ো না অমন করে! 
সেলিম মরেনি, মেহের মরিলে তবে ত যাইবে মরে? ! 


৫৪ 


বিন্ম র নী 


মেহের! তোমার মোহনী স্থরত !-_-পরীরাও ফিরে চায় ! 
আজও মনে হয়, সেই খুশ্রোজ ওই চোখে চমকায় ! 

কোথ! হ'তে এলে, মরু-মঞ্জরী ! আগ্রার উদ্ভানে ? 
ও-রূপের ছায়া পেয়ালায় পড়ে আগুন লাগাল প্রাণে ! 

ছিল যে মাতাল, মদেরি নেশায় দিনরাত মশ্গুল-_ 

পাগল করিয়! দিলে কেন তাঁরে ?-_- একি নসীবের ভুল ! 
বাদশার ছেলে বিকাইয়া গেনু এক বস্রাই গুলে! 

খোদার বান্দ। বুতওপরস্ত২-আখেরের ভয় ভূলে? ! 

কোথায় ইমান পৌঁরুষ গেল ? কি মোহিনী জানো, নারী! 
মোগলের তখ্ত ফুলদানী হ'ল! কালে'-চোখ তরবারি ! 
রুটী ও পেয়ালা সাঁর হ'ল শুধু--স্বপনে কাটাই দিবা, 
রাজ্যের খোঁজ মালিক রাখে না, বাড়িছে প্রলয়-বিভা! 
নফর করেছে নজরবন্দী, কাল দাঁড়াবে সে বুকে !__ 

কার তরে আজ এ দশ আমার? মজেছিনু কোন্‌ স্ত্বখে ? 
সেই স্থখ আজও উথলিয়। ওঠে--ওই মুখে যদি চাই! 
দোজোখ্‌ বেহেশ্ত,. এক হয় দেখি, জ্ঞান-হার। হয়ে যাই! 
আমি অপরাধী--এ কথাও ঠিক!__কিহ'ল? কাদিছ! ছি!-_ 
শুনিছ না কিছু !__-ওই দিকে চেয়ে অমন ভাবিছ কি? 


নুরজহান 


কিছু নয় !--শুধু ওই ফুলগুল1-_গুল্*আশ্রফি বুঝি ? 
বাংলা-মুলুক মনে পাড়ে যায়, কি যেন হারিয়ে খুঁজি ! 


৫৫ 


বিস্ম র ণী 


ওরি মত ঘোর-সোনেলা গোলা ব ফুটিত বদ্ধমানে, 

কি জানি কেন যে--ওই রং চোখে হুহু করে? জল আনে! 
তাই ভুলেছিনু হঠাশড কেমন !__-শুনি নাই শেষ-কথা, 
গোস্তাকী মাফ কর একবার, না জেনে দিয়েছি ব্যথ। ! 


জহালীর 


আমার ভাগ্যে এই ছিল শেষ !--মহবত! মহবত ! 
ভরা-দ্ুপুরেই দিন ডুবে যায়! ঝুট। তেরি শর্বৎ | 
পেয়াল।র পর পেয়াল! ভরেছি-_-বেহু'স করেনি দিল্‌ ! 
মাথাঁও ঘোরে না, রক্তের জোশ্‌ বাড়ে না যে একতিল! 
যাক! সব যাক! লাথি মেরে ভাঙে! কর সব চুরমার 
কাজ নাই মোর বাদ্‌শাহী তখ্ত.-_দিল্লীর দর্বার ! 
ঘোড়া নিয়ে এস-_খুরে ক্ষয় করি সারা হিন্দুস্থান ! 
শহর-কেল্ল। জ্বালাইয়! দিয়! রাঙাইব আস্মান ! 

তৈমুর! আজ তোমার বংশে খুনের পিপাসা নাই ? 
বিষের জ্বালায় বুক জলে, তবু বসে” থাকে এক-ঠাই | 
যেথা যত আছে সুন্দর মুখ-__কাটিয়। পাহাড় কর! 
কালো-চোখ সব ছি'ড়িয়। ছি'ড়িয়া হাজার থলিতে ভর ! 
মস্জিদ্‌ হোঁক্‌ ঘোড়া-ঘর, আর হারেম কসাই-খান।! 
আল্লার নাম করে যদি কেউ, টু'টি কেটে কর মানা! 

বুক ফেটে যায় |_-এও কি আমার শাস্তির শেষ নয় !__ 
ওরে হতভাগী ! নাই তোর মুখে এতটুকু বিস্ময় | 


৫৬ 


বি স্মরণী 


চেয়ে আছ তবু অচপল চোখে, দয়া তাই মনে তোর ! 
রাক্ষপী ! আমি সব দিয়েছি যে! তবুও আমিই চোর! 
মহবৎ! আমি তোমার মতন দেখিনি শিকারী-বীর-_ 
এত বড় এই বাঘের পাঁজরে তুমিই বি'ধিলে তীর! 

তবে আর কেন? বাঘেরে ধরিয়। বাঘিনীরে ছেড়ে দাও ! 


নৃূরজহান 


ছি-ছি, ছি-ছি! এই দীঁড়াইনু আমি, নড়িব না এক পাও! 
কেন অপমান কর আপনার ?-_-তোমারি হুকুম ঠিক! 
মহবগড তারে ফিরাইয় দিবে !--ধিক্‌ তায়, ধিক! ধিক্‌! 
মরিতে চাহিনি একদিন বটে--এমনি সে পরোয়ানা 
পেয়েছিনু, সে যে পাচ-আঙুলেই রক্তের সই টান|! 

সঙ্গে তাহার দিয়েছিল ছুরী--জ্যোতস্নায় তুলে ধরি 

দেখি সে কঠিন ইস্পাতময় অশ্রু পড়িছে ঝরি' !-- 

সেদিন পারিনি, বড় সাধ হ'ল বাঁচিবারে পুনরায়, 
সারারাত তাই বুকে করি? শেষে ফেলে দিনু দরিয়া ! 
পিছনে যেন কে চুলে ধরি” মোর, তুলে নিয়ে গেল টানি'__ 
তারি বেদনায় মুরছিয়। ফের জাগিলাম রাজরাণী ! 
ভিখারীর মেয়ে মেহেরের ভালে তুমি দিলে রাজটাকা-_ 
মোঁতিমহলের শামাদানে জলে আলেয়ার আলো-শিখ! ! 
রূপের রূপায় কেবা কফিনিয়াছে সব-সেরা দৌলত ?-- 
তোমার তাজের কোহিনূর নয়--হৃদয়ের সেলামত! 


৫৭ 


বি ন্ম র ণী 
রূপের কদর জানি খুব জানি !-_তস্বীরে হয় আকা 
রূপ সে বিকায় কানা-কড়িতেই, তস.বীর লাখ-্টাকা ! 
ফেউ ঝরে যায়, কেউ বা লুকায় অশ্রণর কুয়াসায় ! 
বাদী-হাটে কেউ শিকলিতে বাঁধা, হতাশ নয়নে চায়! 
মেহেরের চেয়ে অনেক রূপসী রূপের পসরা! নিয়া 
ঘবারে-ছবারে কেদে ফিরে গেছে এই ধরণীর পথ দিয়া! 
নূুরজহানের রূপ বড় নয়__বড় ওই বুকখাঁন1! 
তাই মানি নাই আর-একজনের মরণের পরোয়ানা 1১, 
হে মোর বিধাতা! নিয়তি আমার! দরদী গে! নির্দয় ! 
জনমের মত ঘুচাইয়। দাও তোমার প্রেমের ভয়! 
মরিয়াও আমি মরিব কি সখা !-_ঘুমাইতে পাব স্থুথে ? 
কবরে আমার ভালো করে' দিও পাথর চাপায়ে বুকে ! 
যদি কোনোদিন আবার কখনো নাম ধরে” ডাক তায়--- 
মাটির মাঝারে মর! দেহ উদ্ঠি বসিবে যে পুনরায় ! 
দোহাই তোমার !__যাঁকিছু বিচার শেষ কর এই বেলা, 
বল, বল-_-এই প্রাণ্টারে নিয়ে সাম্গ হ'ল কি খেল? 


জহাঙগীর 


ভালো করে” কাদো !-__ঢাকিও না মুখ--এত শোভা, মরি মরি | 
হাহা করে প্রাণ, তবু মনে হয় দেখে লই আখি ভরি ! 
ওই মুখ যবে জলে ভেসে যাবে আল্লার দর্বারে, 


'রোজ -কিয়ামত,.'-ভেরীর আওয়াজ থেমে যাবে একেবারে | 
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বিস্মর ণী 


যত পাপ, 'গোনা,-_ছুনিয়ার যত বান্দার বেইমানি__ 

মাফ হয়ে যাবে! শয়তান এসে দীড়াইবে যোড়পাণি !... 
মহবত, তুমি পাথর বনেছ! কোনো কথ। নাই মুখে! 

এত বে-দরদ্‌ !- কলিজায় দোল দেয় নাকি ওই বুকে? 
এখনো ঈাড়ায়ে কি দেখিছ বীর ? আরো! কি বিচার চাও ? 
বলিও ন| কিছু_আর বলিও না !__ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও! 
আদেশ নহে সে, মিনতি আমার '--কি ভাবিছ মহবৎ ? 


মহবত খ! 


যেমন আদেশ বান্দার 'পরে--তাই হোক্‌ হজ্রত.! 


মাধবী 


শরতের রবি প্রহরে প্রহরে ঢেলেছে তগ্ সোনা, 
নীলের পাথারে শাদা-মেঘেদের সারাদিন আনাগোন]। 
সন্ধ্যা তখনে। হয় নাই, পথে চলেছি মাঠের পানে, 
থমকি” ছাড়ানু-_-ভাহিনে অদূরে ইদারাটি যেইখানে | 
উচু পাড় তার, তলাটি বাধানো, তকৃতকে চারিধার, 
একটি সে বড় বকুলের তলে একটু সে আধিয়ার | 
সেইখানে দেখি, অপরূপ একি ! তথনি লইন্ু চিনি 
অস্ত-মেঘের লাল বাঁস পরি” দড়ায়ে সৌদামিনী ! 
নট্কনা-রং শাড়ীটির ভাজে দেহের সকল রেখা 
ন্ত-উন্নত তন্ুটির তটে ছবিটির মত লেখা ! 

মুখটি আড়াল, খোঁপাটি আছুল--দোঁপাঁটির ফুল তায়, 
গণ্ড, চিবুক, একটু সে গ্রীবা, হাতখানি__ দেখা যায় । 
আলোকের শিখা বেড়িয়াছে যেন শুভ্র সে ফুলতন্-_ 
সবটুকু তার দেখা নাহি যায়--শরতের রামধনু ! 


৬৩ 


বি স্ম র ণী 


তবু মনে হয়, হেরিলাম যেন সবটুকু আখি ভরি”, 
যোলকলা যেন নিমেষে পুরিল সপ্তমী-বিভাবরী ! 
না-দেখা.সে মুখ আভাসে হেরিনু অন্তর-আখি দিয়া 
কত জীবনের পরিচয় সে যে, চির-জীবনের প্রিয়া! 
তাহারি মুরতি গড়িয়া তুলিনু সকলের গাওয়া গানে, 
ধরিলাম তায় ছায়-আলো-আক1 অবনীর মাঝখানে ! 
কালে। কেশতলে ললাট-নিটোলে জ।কিনু যে ভূরু ছুটি, 
চেয়ে তার পানে উদ্ধত জনে চরণে পড়িল লুটি” ! 
অনলে-সলিলে মিলায়ে রচিনু উজল আখির তারা! 
ওষ্ঠে বহিল বিষ-নিশ্াস, অধরে পীযুষ ধারা! 

আমার মানসী মানবীর রূপে, বকুলের ছায়াতলে, 
দাড়াইল পুন, মুখখানি আর ঢাকিল না কোন ছলে! 
আজ মনে হয়, একি পরিচয়! আকিনু একার ছবি! 
সকলে যে মুখ এত বাঁখানিল, তারে ত দেখেনি কৰি! 


হায় কবি, হাঁয়! এমনি করিয়। জীবনের যত ফাকি 
কল্পনা-রজ্ে রতীন করিয়! ঢুলায়েছ ছুই আখি |. 
আধখানি দেখে” বাকি আধখানি ভরিয়া গানের সুরে, 
যাহার প্রতিম! গড়িতেছ তুমিঃ সে যে থেকে যায় দুরে 
লাজ ভেঙ্গে দিয়ে, মুখটি ফিরায়ে, খুলিয়। নয়ন-তারা, 
আপন পুতলি হেরিয়। সেথায় হওনি আত্মহার]। 


৬৯ 


বি স্ম র নী 


সারাটি রজনী দীপ জ্বেলে রেখে, বাঁধিয়া বাহুর ডোরে, 
স্বপন-মগন সে-রূপ তাহার দেখনি নয়ন ভরে” 
হৃদয় যাহারে দাও নাই, তারে মনের মুকুরে ধরা ! 
ডুব নাহি দিয়ে, শুধু রূপ-জলে গানের গাগরি ভরা! 
ভালো যার! বাসে তারাই চিনেছে, তুমি আকিয়াছ তারে-_ 
সে-দিনের সেই তরুণীরে নয়_-নিখিলের বনিতারে । 

(যার তনু ঘেরি, আরতি করিল শরতের আলো।-ছায়।-_ 
মানস-বনের মাধবী সে হ'ল ?__ফাগুনের ফুল-কায়! |) 


কণ্টা-শরৎ 


দোপাটি-ফুল-_চুট্কি পায়ের, 
সন্ধ্যামণির নাকছাবি, 
গোট পরেছে অপ্রাজিতার, 
কুন্দকলির সাতনরী-হার, 
আচলশ্থু'টে রিংটা-ভরা 
কৃষ্ণকলির লাখ চাবি! 


শাদা মেঘের গামছা ভাসে 
আকাশ-দীঘির ডুব-জলে, 
সাতার দিয়ে কে ধরে তায় ?--- 
স্বপন যে ছায় আখির পাতায় ! 
নাইতে নেমে বাড়ছে বেলা, 
হুপুর-রোদে রূপ জলে ! 


৬৩ 


বি স্মরণী 


মাটির পরে লুটোয় যে তার 
বারানসীর সেই চেলি -- 

আলোয়-কালোয় ওই যে বোনা 

কল্কাখানির সাচ্চা সোনা-_ 

পথের ধুলোয়, বনের ফাকে, 
হেথায় হোথায় দেয় মেলি? ! 


শিউলিগুলি গৌঁপায় পরে 

সাজের প্রদীপ নেয় জেলে, 
ভোর-আধারে চুলটি খুলে, 

আবার সে সব দেয় ফেলে। 
লক্মনীপুজের পুণিমাতে 
আল্পনা দেয় আপন হাতে, 
রাত পোহালে জল্কে চলে-__ 
সোনার ঘটে কাখ চাপি! 


শিউলির বিয়ে 


বিয়ের ফুলটি ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, 
সবাই তারে ফেল্বে চিনে" শিউলি যে নাম তার। 
ডালটি কিছু উ*চুই বটে, কুলীন বাপের মেয়ে-__ 
স্বভাবটি তার রুক্ষ যেমন, গরীব সবার চেয়ে ! 
বেল-মালতী, জুই-চামেলি--এরা সমান ঘর, 
কাজেই এদের-__যেমনটি চাও, জুট বে তেমন বর । 
শিউলি থাকে একটি টেরে গন্ধটুকুন ঢেকে, 
শখ্রেত-করবী দেখ ত তাঁরে পাতার আড়াল থেকে । 
প্রজাপতি--ঘটক তিনি-__-করেন যাওয়া-আস॥ 
বলেন, “বিয়ের বয়স হ*ল, রূপে-গুণে খাসা। 
পাল্টি-ঘরের একটি যে বর-_পাড়ায় থাকে সে, 
বল; যদি, দিন করি এই মাসের একুশে ৷ 

বাপ তে৷ তোমার রাজিই আছে--সেয়াশ| তুমি, তাই 
গায়ে হলুদ দেওয়ার পরেও মত.টি নেওয় চাই !” 


৬৫ 


বি স্ম র শী 
শিভলি বলে, “তাই যদি হয়, ঘটক, তুমি যাও, 
আমি যে আজ স্বয়ম্বরা--পাড়ায় বলে" দাও ।” 
শুনে” সবাই ছি-ছি করে__“এমন দেখিনি ! 
কুলীন বলে* লজ্ভা-সরম একটু বাখে নি! 
সন্ধেবেলায় ফুল-বাবুর! বল্‌লে মীটিও. করে”_ 
শিউলিরা সব হলেন তবে আজ থেকে এক-ঘরে'। 
হয়েছে যার গায়ে-হলুদ-_বর যদি না জোটে, 
জব্দ হবেন বাপ-বেটিতে, থাকবে না জাত মোটে ! 
শিউলি বলে, “ভয় কি বাবা! ভাবনা কিসের শুনি ? 
ভোর না হতেই বিদেয় হব,__না হয় ত” এখ খুনি !” 


সৎ খট ঞ 


দথিন-হাওয়া বল্‌লে তারে, “উড়িয়ে নে যাই চল্‌-__ 
গোলাপী-রং পরীর দেশে ঢাল্বি পরিমল ; 

মেঘের থামে মণির মালায় তারার বাতি জ্বেলে 
গাবণবে তোমায় চিকণ হারে, নীলার থালায় ঢেলে ! 
শুকতারাটি ঘুমায় যখন রাত্রি-জাগার পর, 

শিয়রে তার ঝালর হয়ে ঝুল্বি মনোহর ! 

আল্গা তোমার বোটার বাঁধন খুল্ব নাকি, সই ?” 
শিউলি বলে, “কেমন করে' আকাশ-কুস্থম হই 1» 


জ্যোগুস। এল, জরীর চাদর ধুলোয় লুটিয়ে, 
বকুল-াপা-হান্স,হানার গন্ধ ছুটিয়ে ; 


৬৬ 


বিস্ম র ণী 


শাদ। মেঘের টোপর মাথায়, জর্দী চেলীর পাড়ে 
চওড়া কালে! ফিতের বাহার বনের ছায়ায় বাড়ে! 
এসেই মুখে একটি মুঠো মাখিয়ে দিয়ে আলো, 
বল্লে, “তোমার নেই পাউডার ?_দেখায় সে কি ভালো? 
রূপের স্বপন দেখবে যদি বন্ধ কর আখি,-- 

তার চেয়ে এই চাদর দিয়ে মুখটি তোমার ঢাকি | 
নিশুত, রাতের নিরালাতে চাইবে যখন ফের; 
রুক্ষ-কঠিন শাখার ব্যথ৷ আর পাবে না টের। 
আকাশ থেকে আস্বে নেমে পরী-কুটুশ্থিনী, 

বনে বসেই পার্বে হ'তে স্বপন-বিহঙ্সিনী ।৮_- 
একটি কথা কয় না দেখে জ্যোৎস্না! গেল ফিরে, 
শিউলি ভাবে-_-“চাইনে স্বপন ভুল্তে ধরণীরে, | 


অশধার যখন আবস্ছা হ'ল পুব-আকাশের পানে, 
পাখীর নব উঠ.ল বেজে ঘুমেরি মাঝখানে, 
শিউলি শুনে শিউরে ওঠে, বুকের তলায় তার 
কিসের যেন স্থথটি জ!গে__গায় কি চমণ্কার ! 
গাইছে --“ওগে। ফুলের মেয়েঃ জানি তোমার পণ। 

-_ কোন্‌ জনারে সকল শোভ। কর্বে সমর্পণ । 
ধুলোর উপর কে পেতেছে বুকের আসনখাণি ? 
আগুন-তাপেও কে করেছে সবুজের আমদানি ? 
মাড়িয়ে চলে সবাই, তবু মাথায় করে শেষে-_ 
দেবতাকে দেয় শীষটি যে তার, পুণ্য আশিস. যে সে! 


৬৭ 


বি স্ম র ণী 


মেঘের মতন, শুন্য-পথের নয় সে উদাসী, 

চপল হাওয়ার ইয়ার সে নয়, গন্ধ-বিলাসী | 

রূপটি যে তার প্রাণের আরাম, ছুর্রবাদলশ্যাম-_ 
জানি, তোমার বুকের মাঝে লেখা যে তার নাম !” 


শিউলি বলে, “থাম্‌ না তোরা) দ্রটি পায়ে পড়ি, 
এখ্খুনি সব উঠ.বে জেগে, বল্বে- গলায় দড়ি !-_ 
সইতে আমি পার্বো না সে,_-তবু* দোয়েল ভাই, 
কুলীন হয়েও কেমন করে? এমন ঘরে যাই ! 

বুঝছি প্রাণে--মন টেনেছে ধুলোমাটির পানে, 
দখিন-হাওয়া, আকাশ পেলেও থাকৃব না! এইখানে | 
বির্ধির ডাকে শুনেছিলেম করুণ কাদন তার-_- 
সারাদিনের অনেক ব্যথার একটি সে ঝঙ্কার ! 

তাই ত আমি মনে-মনেই হ'লাম ত্বয়ম্বর 

এক নিমিষেই আপন হ'ল-_ছিল যে-জন পর! 

তবু আমার এমনি কপাল !-_দেখ্তে না পাই তাকে, 


বল্‌ না তোরাস্্ভোর হ'ল কি? মিহিন্‌ কুয়াশায় 
ছাদ্‌না-তলা দেয় কি ঢেকে ওড় নাখানির প্রায় ? 
সেই লগনে তোর] সবাই তুলিস. কলস্বর,_ 
ততক্ষণ এই চোখের শিশির ঝরুক তাহার *পর।” 
বি চে ্ 
সকালবেলায় ঘুমটি ভেঙে সবাই দেখে আদি-_ 
সবুজ ঘাসের বুকের উপর শিউলি-ফুলের হাসি! 





বাদল-রাতের গান 


বাঁশী বাজে বাদল-রাতে 
বৃ্টিধারার সাথে-সাথে, 
বাঁশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে-_ 
গাছের পাতায়ঃ ঘরের ছাতে। 
(গভীর রাতে নিদ্রাহারাঁঁ_ 
মনের ঘরে বেড়ায় কারা? 
চমকে ওঠে বাতির আলো, 
দেয়ালে সব কালো-কালো 
ছায়া নাচে-_হাতটি হাতে, 
বাদল-বাশীর সাথে-সাথে ! 
আলো কাপে, ছায়া নড়ে-_ 
দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 


বাশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
বৃ্টি-ধারাঁয়, বিজন বাসে । 
হারা-দিনের স্বপনগুলি 
চোখের পাতা দেয় যে খুলি”! 


৬৯ 


বিনম্মর ণী 


যা' ছিল, যা” হবে না আর-- 
সেই গানেরি স্থুরের বাহার 
বাজায় বাশী বাদল-রাতে, 
বৃষ্টিধারার সাঁথে-সাথে ! 


বৃষ্টি পড়ে ঘরের ছাঁতে__ 
জ্যোতস্া নামে আখির পাতে ! 
বাদল-মেঘের ফাকে ফাকে 

টাদ উঠে যে !--কোকিল ডাকে! 
বাদল-ধারায় বাঁশী বাজে 
তুপুর-রাতে প্রাণের মাঝে! 


একটি সে পথ ছাঁয়ায়-ঢ।ফা। 
অশধার.আলোর মায়ায় মাখা _ 
সেই সে পথে এক তরুণী 

( এখনে তার কাকণ শুনি!) 
ভরতে আসে কলসটিরে 

হাসির গাঙে, স্থথের নীরে ! 
হঠাৎ গেল পথ হারিয়ে--- 

কার ঘরে সে উঠল গিয়ে ! 
আজকে যে তা'র সে-মুখখানি, 
অধর-ভর! মৌন-বাণী, 


৭০ 


বি স্মরণী 


নিদ্রাহার। আখির পাতে 
স্বপন দেখায় বাদল-রাতে ! 


বাদল-মেঘের অশ্রজলে 
দেখছি যে তার কুস্ত ভরা! 
উছ.লে ওঠে কক্ষতলে-_ 
আক্ড়ে তবু বক্ষে-ধরা ! 
ধাড়িয়ে ঝুকে শিথান "পরে, 
বৃষটিধারার গান সে করে ! 
কালো চোখে পলক যে নাই, 
কালো কেশের দিশ। না পাই 
কেবল অধর তেমনি আছে-- 
তেম্নি রাঙা, বুকের অাচে 
সেই সাহসে মনের ভুলে 
দিতে গেলাম মুখটি তুলে-_ 
জান্ল! ঠেলে দম্কা-হাওয়! 
ধমকে বলে, “আবার চাওয়া 
সিঁদুর ও যে সিথি র সীমায়-__ 
পরের ঠোঁটে চুমু কি খায়! 


বাঁশী বাজে বাদল-রাতে, 
বৃটিধারার একটানাতে, 


৭৯ 


বি স্মরণী 


হ'ত যাঁ_তা” আর হবে না 
গাইছে তারি সাথে-সাথে 
আবার স্বপন ঘনিয়ে আসে 

বাঁশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
গাছের মাথায় বাতাস মাতে, 
গভীর হুপুর বাদল-রাতে । 
আলো কাপে, ছায়। নড়ে 
দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 

বাশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে 

গাছের পাতায়, ঘরের হাতে । 


১৩ 


বাধন 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 
প্রিয়! বাধিয়াছে বাহুপাশে । 
দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর কে জড়ায়, 
ছোট হাতথানি 
বুকে আসে_ 
পাশে শুষে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে। 


আজি নিশা-শেষে একি স্থমধুর 
জাগরণ ! 

একি অশথি-স্থখ আহরণ ! 

কচি অধরের হাসির কাকলি 

কোন্‌ স্থথে প্রাণ তুলিছে আকুলি” ! 


৭৩ 


বিস্মর ণী 


রমণীর মুখে নূতন মহিমা_ 
নিমেষে টুটিল 
আবরণ ! 
আজি নিশ।-শেষে একি স্থুমধুর 
জাগরণ! 


৮/৮ ৬৬ ৮ ৩ ও 
৮ 
/ 


ঘুম-ভাঙা অণখি হেরিছে স্বপন 
_ অনিমেষে-- 
স্বরগ-ুধার রসাবেশে! 
প্রিয়া চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে 
শিথিল বেণীটি লুটায় শিখানে, 
ঝল্মল্‌ করে হারথানি তার 
' পয়োধর*মূলে 
সরে' এসে !- 
মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন : 
অনিমেষে। 


(বধু ও জননী পিপাসা মিটায় 
দবিধাহারাঁ_ 
রাধা ও ম্যাডোন৷ একাকার! ! 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
একি অপরূপ রূপের লাবনি ! 


৭8 


বিস্ম র ণী 


সুন্দর! তব একি ভোগবতী 
মরম*্পরশী 
রসধারা ! 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় 
দ্বিধাহার| |! 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 

প্রিয়া বাঁধিয়াছে বাহুপাশে | 

জনমে-জনমে ওই বাহুপাশ, 

শিশু-কণ্টের ওই কলভাষ, 

বাধিয়াছে জানি গঁটছড়াখাণি 

দ্বিগুণ করিয়া 

দৃঢ-ফাসে_ 

তাই ধর! পড়ি এই ধরণীর 
বাহুপাশে। 


উকি ইগহশ্রুটি আপ এ 


পথিক : 


জানি গুধু--যাঁব বহুদূর, 
আসিয়াছি বহুদুর হ'তে! 
জানি না কোথায় কবে 
পথ-চল! শেষ হবে-_ 
লুকাইবে লোক-লোকান্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-ন্রোতে | 


যত চলি তত ফিরে ফিরে 
চেয়ে দেখি দূর বনরেখা__ 
ফেলিয়া এসেছি যারে 
রাতি-শেষ অশাধিয়ারে, 
স্মরি' তায় ঝরে আখিনীর, 
আবার যে-একা।--সেই একা ! 


ণ৬ 
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পড়ে” আছে নব উষাপানে 
দূর দেশ, কোথা নাই কেহ! 
তারি মাঝে তরু-ছায়। 
রচিবে নৃতন মায়া, 
পুন কোন্‌ অচেনার গানে 
ভূলে যাব কালিকার স্েহ। 


শুধু চলা !-__পিছনে সমুখে 
পথথানি আদি-অন্তহীন! 
সমুখেরে করি পিছে-- 
কাল ছিল, আজ মিছে ! 
মেতে উঠি ক্ষণিকের স্থখে__ 
ভালোবাসি, তবু উদাসীন ! 
রা 
তবু এই জনম-জাঙাল 
চাহি না যে শেষ করিবারে ! 
জানিতে চাহি না কবে 
দেহ-যাত্রা শেষ হবেস 
মুছে যাবে লোক-লোকান্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-ম্বোতে ৷ 





মৃত-প্রিয়। 


কাল রাতে সে স্বপ্নে আবার দাড়িয়েছিল এসে, 
তেম্নি করে”_-তেমনি মলিন হেসে! 
মুখখানি তার ছোট-বেলার মত-_ 
নতুন-বিয়ের বধূর মতন নত, 

শিশির-ধোয়া ফলটি' যেমন-_-অশ্রজলে মাজা, 
গাল ছু'খানি তেম্নি নিটোল তাজ।! 
দাড়াল.সে জান্লাটিতে, এসে, 
স্বভাব-সরল বালা-বধুর বেশে । 


দুই হাতে তার মুখটি তুলে' ধরে”, 
দিলাম শুধু দৃষ্টি-চুমায় ভরে” | 
 'চোখের কোনায় ঘুমের কাজল টান।-- 
ঘরের ভিতর আস্তে যেন মানা! 
ইচ্ছার্টি তার-_বাঁধি বাহুর ভোরে, 
আমি কেবল মুখটি দিলাম দৃষ্টি-চুমায় ভরে, 
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যাবার বেলায় শেষ-বিদায়ের রূপটি সে ত নয় !__ 
সে যে আরে অনেক বয়স--অধিক পরিচয় ! 

এ যেন সেই আদর-চাওয়া। নিত্য-অভিমানী-- 
প্রথম-প্রেমের ফুল-ফাগুনের সোহাগ-স্থথের রাণী ! 
এ যেন সেই কিশোর-কালের-বুন্দাবনের সাথী, - 
--ভরা*ছুপুর ছিল যখন পুণিমারি রাতি ! 

ছিল যখন বুকের মাণিক বাহুর হারে গাথ। 

গাল হু'খানি ধর্লে হাতে, বুজ ত চোখের পাতা ! 
মুখখানিতে অচল দিয়ে ফুঁপিয়ে-ওঠ একটু অন1দরে- 
ফুটুত হাঁসি তেম্ণি আবার একটি চুমার পরে | 

এ যেন সেই দীঘির জলে সকাল বেলার ফুল, 
বোটায় যেন ভার সহে না--পাপ্ড়িতে আকুল ! 


চাদ ছিল না, বোধ হয় যেন শুধুই তার। জলে__ 
স্বপন-স(জের আলো-ছায়ার তলে 
চেয়ে মুখের পানে 
মনে হ'ল, সেই বা কোথায়, আমিই ব| কোন্খানে ! 
এত কাছে, এত আপন !--প্রাণের পরিচয় ! 
তবু যেন আমার সে নয়, নয়! 
তারে যেন হারিয়ে গেছি, আর পাব না ফিরে-- 
সে যেন কোন্‌ পর্দেশিনী--আর এক সাগর-তীরে, 
কোন্‌ সে মহ! রহস্য-মন্দিরে 
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বাস করে সে একাকিনী--বল্তে আছে মানা, 
আমার সে যে নিতান্ত অজান। ! 


কইলে শুধু একটি কথা--ক যেমন মধুর, 
তেমনি করুণ বুক-ফাটা! স্থর অভিমানী বধূর !__ 
আদর করে” হাত ছু"খানি হাতের মুঠায় ভরে, 
জিজ্ঞাসিলাম, “হাগো, তুমি এলে কেমন করে? 2৮ 

চোখ নামিয়ে মাটির পানে চেয়ে, 

বল্‌লে যেন কতই ব্যথ পেয়ে__ 

“এসেছি যা' করে? !” 

__কান্নাতে তার ক এল ভরে” । 
আমি যেন কতই নিঠুর, কতই উদালীন-- 
একটিবারও দেখতে তারে চাইনি এতদিন, 
তারই যেন একার জ্বালা তারি যেন মরণ ! 
টান্তে গেলাম বুকের কাছে__হয় না যে আর স্মরণ! 


হঠাত গেল ঘুম্টি ভেঙে, রাত্রি তথন অনেক-_ 
বাইরে এসে আকাশ পানে রইনু চেয়ে ক্ষণেক; 
মনে হ'ল, এই ছিল সে দাড়িয়ে আমার পাশে, 
এখনও তার কথার আভাস কাণে আমার আসে! 
“কৃষণ রাতি-_মাথার উপর মন্ত শামিয়ানা-_ 
সোনার-কুচি-ছিটিয়ে-বোন। কালো কাপড়খান] ! 
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তারি তলায় বিজন অন্ধকারে, 
ছুটি কথা চুপি চুপি বলিই যদি তারে-_ 
শুনতে দেবে নাকি £ 
মৃতাপুরীর প্রহরীদের ঢুল্তেছে না আখি, 
এমন গভীর নীরব নিশুত.রাতে ? 
আকাশের এ একটি কোণা একটু তুলে হাতে 
চায় যদি সে একটি পলক, 
সরিয়ে দিয়ে আধার-অলক, 
সেবারের সেই ছাদ্না-তলায় শুভ-দৃষ্টির মত !-_ 
বাণীটি তার বাজবে নাকি গহন-রাতির বীণায় অনাহত ? 
_. হ'লই বা সে অনেক দুরের 
একটুখানি বাঁশির স্থরের__ 
ঝর্ণা-ঝরার--শব্দ যেন সুদুর-পরাঁহত ! 
তারায়-তারায় পৌছে দেবে চোখের চিঠিথানি__ 
অকুল হতে আকুল-কর] কাতর দিঠিখানি ! 


ওগো, তোমার পথ খুঁজে আর আস্তে হবে নাক” 
যেথায় থাকো, ঘুমিয়ে ভূমি থাকো! 

স্মরণ-শিখায় প্রাণের প্রদীপ জেলে, 

বছর পরে বছর ঠেলে-ঠেলে, 

পৌছব যে তোমার ঘরে আমি-_- 

সেদিনের সেই চাঁর-চোখেতে প্রথম-চাওয়ার স্বামী । 
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জানি, তুমি আর ভূলেছ সবি-__ 
দেহ-মনের সকল কালের ছবি, 
অভিনয়ের সঙ্ভজা যত--সব ফেলেছ খুলে, 
বাধা-বেণী এলিয়ে এলোচুলে, 
মৃত্যু-সিনান শেষে এখন পর্লে নিয়ে টানি+_ 
প্রেমের যেটি আসল বয়স তারি বসনখানি! 
নও গৃহিণী, নও ঘরণী__সেইটি যে গে! সকল ভুলের ভূল ! 
সংসার ত' তাঁরেই বলে-_নিত্য-ঝরা পল্কা ঝৌটার ফুল! 
একটু আছে গন্ধ-মধু, তাতেই করে অমর-- 
পরশ-মণির পরশ সে যে-- বধূ-বরের অধর! 


সেই ভরসার তরীখানি অশধার অভিসারে, 
এপার হ'তে বাইব আমি তোমারি এ পারে । 
তোমায় আবার আন্তে যাব চতুর্দোলায় চড়িঃ, 
ফুল-শয্য! যাবে আবার টাদের আলোয় ভরিঃ | 
ঘোম্টা-খোলা মুখখানি সে দেখেও বারম্বার, 
মনে হবে নতুন-দেখা, চির-চমণ্ডকার ! 
যে-কথাঁটি বল্‌তে বাধে--লজ্জা করে কত-__ 
বল্তে তবু কতই না সাধ-_-সেইটি অবিরত 
লঙ্জা-রাগা মুখটি তোমার দুইটি হাতে তুলে।, 
জিজ্ঞাসিব অধীর হয়ে, ভালোবাসার ভূলে । 

/ সত্যিকারের সেই ক'টা দিন-_-চিরদ্িনের অতীত- 
তারাই রবে সাথে-সাথে-_মরণ-মোহন অতিথ! 
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জগৎটারে রাখ্ব আমি ছুয়ার হ'তে দূরে__ 

অজর হব স্মরণ-সৃধায় পাত্রখানি পুরে ! 
নির্ভাবনায় ঘুমাও তুমি, আমার স্বপন পাঠিয়ে দেব তোমায়, 
আমায় তুমি হারাওনি ত!--সিঁদুর নিয়ে গেছ সি'থির সীমায়। 


মৃত্য-শোক 
এই মর্ত্যের মুর্তি-মেখল। 
যে-রূপে বাধিল যারে»_ 
সেই অপরূপ রূপখানি যবে 
মিশে যায় নিরাকারে, 
সারা ধর ণীর বায়ু-মণ্ডল 
প্রেমিকের চোখে করে ছুল্ছল্‌, 
দিবসের ছায়াআলোকাঞ্চল 
অশ্রু মুছা তে নারে, 
একটি সে রূপ না হেরি” নয়নে 
বুক ভরে হাহাকারে। 


যেমনি সে হোক্‌-__তাই সুন্দর, 
কেহ নহে তার মত ! 

জগতে কোথাও নাই সমতুল-- 
তাই কীদি অবিরত। 

বহুর মাঝারে সেই একজন, 

এক সে দেহের একটি গঠন-__ 
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তার যাহা1-কিছু তাহারি মতন, 
__ একবার হ'লে গত, 

এ ছাযা-আলোকে আর গড়িবে না 
কায়াখানি তার মত ! 


হায় দেহ !-_নাহ ভুমি ছাড়? কেহ-- 
জানি তাহ। আঁপণে-আ্রাণে, 

মুরতি-পাগল মনের মমতা! 
তাই ধায় তোমাপানে | 

তোমারি সীমায় চেতনার শেষ, 

তুমি আছ তাঁই আছে কাল-দেশ, 

হুঃখ-স্খের মহা পরিবে্ণ !__ 
দেহলীলা-অবসানে 

যা থাকে তাহার বুথা ভাগাভাগি 
দর্শনে-বিজ্ভানে ! 


তোমানেই চিনি, হে দেহ-দেবতা !. 
প্লয়ের একাকার 

তুমিই রুধিছ বহুবিধ রূপে 
তোমারে নমস্কার ! 

দেহে-তদেহে তুমি, এত অভিনব ! 

দেহের বাহিরে কোথা বাস তব ? 
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হাসি-ক্রন্দন--তব উত্সব! 
পিরীতির পারাবার ! 

অধরে, উরসে, চরণ-সরোজে 
আরতি যে অনিবার ! 


যাহারে হারাই তার মত নাই-_ 
এই শুধু মনে জাগে, 
তাই আমরণ স্মৃতি-মন্দিরে 
নাম জপি অনুরাগে । 
দেহ নাই আর, তবু দেহ দিয়া 
প্রেতলোকে তারে রেখেছি বাঁধিয়া, 
রূপ অরূপের দুয়ারে কাদিয়। 
তারি দরশন মাগে-- 
কায়। নাই, তবু ছায়াখানি তার 
'রাখি নয়নের আগে! 


দেহ নশ্বর, নহে তার মত-_ 
ভুবনেশ্বর যিনি, 

তারে পাওয়া যায়, যোগী-সাধকের! 
সাধনায় লয় জিনি”। 

আর তুমি, প্রেম !--দেহের কাঙ্গাল 

হারাইলে আর পাবে ন৷ নাগাল, 
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শতযুগ এই জনম-জাঙ্গাল 
ঘুরিলেও কোন দিনই 

পড়িবে ন। চোখে সেই রূপ-রেখা__ 
স্বপনের সঙ্গিনী ! 


যারে পাওয়া যায় কোটি বরযেও-_ 
কি তার মুল্য আছে? 
তাই মহেশের অচল বক্ষে 
মহামায়। এ নাচে ! 
গলে দোলে, হের, মুণ্ডের মাল।, 
লোল রসনায় পিপাসার জালা, 
পিঠের তিমিরে মৃত-দিকৃবাল। 
দশদিক্‌ ব্যাপিয়াছে !__ 
মথিয়। চিত্ত, মহা অনিত্য 
নিত্যের বুকে নাচে ! 


যার সাথে দেখা শুধু একবার, 
অসীমের সীমানায়, 
জন্ম-নদীর জল-্বুদ্ধ'দ 
মৃত্যুর মোহানায় | _ 
চল-তরঙগ তটের কিনারে 
আছাড়ি” পড়িয়৷ গড়িছে যাহারে, 
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তার সে ভঙ্গি ধরিতে কে পারে 
অ্ে(তোমুখে পুনরায় ? 


তাই জীব যে গে! শিবেরও অধিক 


হুর্লভি-কামনায় ! 


অসীম আধারে সে যে বিদ্যুৎ ! 
অদ্ভুত পরকাশ ! 

সাগরে-গগনে ক্ষণ-আহ্বান__ 
স্যন্টির উল্লাস ! 

তাহারি বিহনে বিদারি' শ্মশান 


কাদে সতী-হার! শিবের বিষাণ, 


তারি নখকণা তীর্থ-নিশান 
--অম্বতের আশ্বাস ! 

পীঠে পীঠে তারি পাদপীঠ পরে 
পাষাণের পরিহাস ! 


তাঁই মনে হয়__দিবসে নিশীথে, 
তন্প্ায় জাগরণে, 

হারা-মুখ যবে ধেয়াই একেলা 
বেদনার তপোবনে- 

যেন চলিয়াছি তরণী বাহিয়! 

অন্ত-রঙ্গীন আকাশে চাহিয়।-__ 


৮৮ 


ৃ 
। 


বি ন্ম র শী 


যেন সে গোধুলি-আলোকে নাহিয়া, 
সৈকত-অজনে, 

মিলিতেছে আসি” নব নব বেশে 
নরনারী জনে-জনে । 


তটভূমি *পরে রয়েছে দাড়ায়ে 
মুরতি সে অগণন, 

যেন মায়াময় ছায়া-পুন্তল--- 
জুড়াল না ছু'নয়ন। 

বুঝিনু তখনি, সে কোন্‌ পিপাসা 

কার অকারণ দরশন-আশ। 

আখিতে পরায় অশ্রপকুয়াসা, 
-কুগ্ঠীয় ভরে মন, 

এ মিলন-মেল। বিরহেরি খেলা, 
বুথ এই আয়োজন ! 


একটি মুরতি খু'জে খুঁজে ফিরি 
জনতার মাঝখানে-_ 

নব-মহিমায় নেহারি তাহারে, 
স্বপনের সন্ধানে ! 


৮৯ 


১২ 


বি স্মরণী 


পলক ফেলিতে সে ছায়। মিলায়, 
আপন শুন্ সবারে বিলায় !-_ 
উদ্সব-শোভা মান হয়ে যায় 
আলোকের অবসানে, 
মরণের ফুল বড় হ'য়ে ফোটে 
জীবনের উদ্ভানে । 


ঘুঘুর ভাক 


ছুপুর-রাঁতের জ্যোশুস্া যেন-__ছুপুর-নিঝুম রৌদ্রখানি 
অলস-শিথিল বাহুর ডোরে 
ছায়ার গল! জড়িয়ে ধরে, 

এলিয়ে দিয়ে আলোক-তনু স্বপন দেখে কার ন| জানি ! 
বিজন-বনের বুকের ব্যথা, 
তরু-লতার মনের কথা, 

তপ্ত হওয়ার হাই লেগে হয় পাতায়-পাতায় কাণাকাণি। 
দুরে__হোথায় নদীর "পরে 
নৌকা চলে পালের ভরে-__ 

থির-নিথরের মধ্যখানে চলনটি তার ঘুমপাড়ানি | 


এমন সময় অশথ-শাখে 
ওই ন! হোথায় ঘুঘু ডাকে ? 
রূপালি-ন্ত্ুর উঠ.ল বেজে দুপুর-বীণার সোণার তারে ! 
আবছা” হ'ল আধার যে তায়, 
নীল মেড়ে দেয় সবুজ পাতায়, 
টুক্রা-রোদ্ের আল্পনাটি ফুটয়ে কে দেয় দুধের ধারে ! 


৯৯ 


বি নল্ম র ণী 


বদূলে গেল আলো-ছায়া, 
দুপুর-দিনেই রাতের মায়া 
বাব! আকাশ জুড়িয়ে গেল হঠাৎ.ফোট তারার হারে ! 


ঘুঘু ডাকে, আবার ডাকে-_ 
ঘুমের বনে, সপন-শাথে ! 

এক নিমেষে মিলিয়ে যে যায় সহজ-চোখের শ্যাম-সোণালি ! 
দাড়িয়ে সে কোন্‌ সাগর-কুলে, 
চোখের উপর হাতটি তুলে, 

দিগন্তরের ধুসর সীমায় দেখছি দিনের শেষ-দীপালী ! 
যে-স্খ আমার নেইক জানা, 
যে-ছুখ বুকে দেয়নি হান! - 

তারই পরশ করায় বুকে আধার-আলোর এ মিতালি ! 


রূপ-কথারি রূপের রাণী, পাথর-পুরীর গ্রাচীর-তলে। 
সাজের আলোর আবছায়াতে বন্দী যুবার বক্ষে ঢলে! 
রাঁত-প্রভাতের কঠিন মরণ 
আপন মাথায় করলে বরণ-- 
তার চরণের শিকলখানি জড়িয়ে বাঁধে আপন গলে! 
বিদায়-বেলার সেই যে হাঁসি, 
নয়ন-ভর! চাউনি-রাশি _ 
গভীর রাতের চাদের মতন, নীল-আকাশের অগাধ জলে !- 


৯৭ 


বি স্ম র ণী 


সেই চাহনির কালো-ফিতায়, 
সেই হাসিটির জরীর সুতায়, 
দ্রপুর-দিনের ঘুমের শাড়ীর পাড় বুনে দেয় সুরে সুরে 
ঘুঘু ডাকে ওই যে দুরে! 


মুজুপুয। ু7711, 

তেপান্তরের মাঠের 'পরে মরুর হাওয়া বইছে হুহু ! 
পেলেম দেখ! সেই বিদেশে 
ছায়া-পুরীর প্রান্তে এসে 

একটি যে গাছ তারি তলায়-_তারি শাখায় ডাকছে ঘুঘু! 
পেলেম দেখা__চিন্লে না সে! 
বাধতে গেলাম বাহুর পাশে-- 

পিছিয়ে ঈাড়ায়, মাঝখানে সেই মাঠ যে দেখি করছে ধূধ! 
অস্ত-পারের একটি তার! 
তাকায় যেমন পলক-হারা_ 

তেম্নি করে রইল চেয়ে মুখের পানে সে-জন শুধু! 


ঘুঘু ঘুঘু-_ঘু ! 
পোড়ো-বাড়ীর আঙিনাঁতে, 
শিউলি-ঝরাঁ শরৎস্প্রাতে, 
সোণার জলের ছড়া কে দেয় ?--সেই কথা কি ঘুঘু বলে ? 


৯৩ 


বি স্ম র ণী 


ঝুলে-পড়। বারান্দাতে, 
ভাঁঙা-ছাতের আলিসাতে 
চাদের আলোর হাহা-হাসি-_ ঘুঘু শুধায়__কিসের ছলে ? 
শ্মশান-পথে যাবার বেলায় 
বধূর ছু'পায় আল্তা বুলায়-_ 
কেমন শুভ-সি*ছুর দিয়ে সাজায় তারে এয়োর দলে ! 


মরহুম 
ঘুঘুর ডাকে অলস হপুর 
একটি পায়ের বাজায় নূপুর, 
আওয়াজটি তার খিতিয়ে ওঠে গভীর নীরবতার বুকে ; 
কোন্‌ বিধবা রুক্ষ-কেশে 
জান্লাটিতে দাড়ায় এসে, 
ঘুঘুর ডাকে উলুধবনি শুন্ছে সে কি স্বপন-স্থখে ? 
স্থুরটি ঝিমায় বুকের তলে-- 
রৌদ্র যেমন দীঘির জলে, 
কান্না-চাপা গানের মত ক্ষণেক ভোলায় সকল ছুথে! 
চি্-রোশীর পাও ঠোটে 
পান-খাওয়। লাল-রংটি ফোটে, 
অন্নহীনের প্রেমের চুমা! উপোস-করা প্রিয়ার মুখে ! 


৯৪ 


বিস্ম র ণী 


ঘুঘু ডাকে ?- আর ডাকে না! 
স্থুরটি যে তার যায় না চেনা 
রৌদ্রে-পাথার নিথর হ'ল, বনের ছায়। ঘনিয়ে আসে। 
ঘুঘুর ডাকের স্থুরের তুলি 
আকৃছিলো যে স্বপনগুলি__ 
মেঘের শাদা ননীর মত মিলায় তারা নীল আকাশে ! 
ঘুবু ডাকে কেমন স্থুরে 2 
ডাকে সে যে অনেক দূরে! 
মনের মাঝে হারিয়ে যে যাই-_সেস্থর এখন কোথায় ভাসে ! 


সত্োক্দ-বিয়োগে 


£শর-আলোর সোণার হরিণ ছুটল শা ত? গগন-পারে ! 
কে ভূলালো৷ তোমায় কবি, অমানিশার অন্ধকারে ? 
পারের পারিজাতের স্বপন ছাইল নয়ন-ছুইখানিতে__ 
সার! ভুবন পেরিয়ে গেলে কোন্‌ অচেনার হাতছানিতে ? 
হঠাৎ বুঝি পড়ল চোখে মেঘের কোলে মরাল-সারি-__ 
মনস-সরোবরের পথে চল্লে উড়ে” সঙ্গে তারি? 


হয় কবি হায়, ফুলের ফসল ফুরায়নি যে! দিন ফুরালো! 
শিউলি-বকুল সবগুলি ওই হাত দু'খানি কই কুড়ালো ? 
মনের বনের যে-সব কুঁড়ি ফুটুল না আর গানের ঝৌটায়-- 
দুর-বাগানের হান্ন,হানার গন্ধ হয়ে হাওয়ায় লোটায় ! 
আধার-রাতের হান্স,হানা !__হাস্বে না আর জ্যোতন্নারাতে ! 
মরণ-সাপের গরল-নিশীস জড়ায় যেন কেয়ার পাতে ! 


বঙ্গবাণীর প্রাণের ছুলাল !__বুক-জুড়ানো কোলের ছেলে! 
মায়ের জাচল-বাঁধা প্রসাদ সবটুকু যে তুমিই পেলে ! 


৯৬ 


বি স্মরণী 


ঘুমপাড়ানি-গানের ছড়া শিখলে তুমি ঘুম না গিয়ে-_ 
বাংলা-বুলির বুল্বুলি গো! ! _-হাজা'র স্তুরে স্থার মিলিয়ে ! 
মায়ের মাথার সি'থির পাটি, মায়ের হাতের পৈঁছা-খাড়, 
অবাক হ,য়ে দেখলে চেয়ে, ভরলে হাতে মিঠাই-নাড়, ! 


তাপস তুমি! তপের বলে আন্লে সকল বিদ্ব নাশি,, 
ছন্দ-ভাগীরথীর ধারা--উঠ.ল জীয়ে ভস্মরাশি ! 
মৌন-মুত যাঁদের বাণী সংস্কতের পাতালপুরে-- 
জয়-জয়ন্তী গাইল তারা নতুন করে” তোমার সুরে ! 
শব্দ-সাগর যেথায় ছিল-_ মিলিয়ে দিলে সেই মোহানায় 
ঘুমৃতি সাথে পাগ্লা-ঝোরা, সর্যু সাথে শোণ-যমুনায় ! 


আন্লে ভরে" ভাষার ঘটে সকল জাতির তীর্থ-সলিল, 
ভূবন-জোড়! ভাবের হাটে পৌছে দিলে দাবীর দলিল ! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোণার বীণায় হার মানালো, 
'কুহু-কেকা”র ফুল-ফাগুয়ায় চম্কে' ওঠে বিজ লী-আলো ! 
'অভ্র-আবীর-অগ্জলিতে রঞ্জিলে যে চরণ তুমি__ 

শোভায় তাহার ধন্য হ'ল “গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমি” ! 


পুরাতনের বিপুল পুরী--ভিতর-আধার দেব-দেউলে, 
মণিকোঠার দুয়ার ঠেলে ধর্লে স্মরণ-দীপটি তুলে ! 
যুগান্তরের যবনিকায় লুকায় যে সব যুগ-সারথি__ 
তোমার কবি-চিত্রশালায় নিত্য তাদের ধুপ-আরতি ! 


৯৭ 
১৩ 


বিস্মর ণী 


কোন্‌ সে-কালের রাজবধুর] চুলগুলি দেয় 'ধুপের ধোঁয়ায় 
তাদের বসন-ভূষণ-ছটায় উচ্চশিরও কুবের নোয়ায় ! 


বাদল-দিনেয় ছুই-পহরে আকাশ-ঘের! মেঘের তলে, 

শুন্ছি তোমার কাজ বরী-গাথা_-মন-আধারে মাণিক জলে ! 
কামা-স্থরে প্রাণের বেদন মধুর করে" তুল্ছে কারা ? 
কীঁজল-নয়ন সজল তাদের, কণে স্তুখের স্থর-ফোয়ার! ! 
বাদল-বায়ে দুলিয়ে দোলা॥ লুটিয়ে বেণী পিঠের "পরে; 
তোমার-দে“য়। গানের ধুয়া ঝছর-খছর এমনি ধরে ! 


গৌড়"সারং বাজবে না আর ?-গান-গাওয়|কি থামল তবে ! 
শুরু-তিথির গাঁন-দশমা অদ্দারাতেই আধার হবে! 

সেই কথ! কি জান্তে তুমি 1 প্রহর-শেষের মরণ-ছায়া 
ঘনিয়ে আসে, .দখ্‌লে চেয়ে ?-_তাই সে এমন করুণ মায়া 
ফুটিয়ে দিলে চাদের মুখে, সবার-সরা গরবা-গাঁনে__ 

প্রাণের নিশুতত্নিদ্‌-রাগিণী গাইলে চেয়ে তাহার পানে ! 


ছাঁতিম-গাঁছের তলায় তলায়, পঞ্চমুখী জবার বনে, 
পাপ্‌ড়ি কে আর গুণ.বে কবি, মন্দ-মধুর গুঞ্জীরণে ? 
টিয়ার-পালক-সবুজ ক্ষেতে উড়বে যখন শালিক-ফিওী, 
ভাদর-ভরা গাঙের কুলে ভিড়বে মকরাঙ্গী ডিডা_- 

মা যে তোমার নামটি ধরে” যুগে-যুগেই ফিরবে ডেকে, 
গানের মাঝেই মিলুবে সাড়। ভাগীরথীর ছু'পার থেকে । 





নব তী্থস্কর 


[ বীর যুবক যত'ন্দ্রনাথ শ্রর ও চন্দ্রকান্ত দেবের 
পূর্ব আ.ত্মাত্মর্গ উপপক্ষে ] 


মরণ দিতেছে হান! অন্ুদিন দুয়ারে দুয়ারে, 
আমরা নয়ন মুদি” ভয়ে তারে দিই ন] যে সাড়া, 
জীর্ণ বন্থ। দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণ-পক্ষীটারে-_ 
পঞ্জর-পিঞ্র টুটি' কখন্‌ বা হয় দেহ-ছাঁড়ী! 

জানি, এই পুতি-পঙ্ক অন্গকুপ হ'তে বাহিরিয়! 
দাড়াতে শকতি নাই তরীহীন তমসাঁর পারে-_- 
যেথায় মিলিছে আসি” দলে-্দলে মর*দেবতারা, 
উষার উষ্ভীষ মাথে, পোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়। ! 


প্রাণ নাই, ভাগ আছে--জন্বা-ৃত্যু ছু'ই বিড়ম্বনা, 

মরণ যে হত্যা শুধু, বেঁচে-থাঁকা বিধাতার গ্লাণি! 

শাস্স আছে _শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চনা 
মানুষের মনুষ্যত্ব, স্বার্থত্যাগে অতি-সবধানী। 

দিবসে তারকা খুঁজি দীপ্ত রবিরশ্মি পরিহরি” 

ধর্ম জানে পুরোহিত !-_ মোরা জানি তভাহারি অঙ্চন1 ! 


০৯০৯ 


বি স্মরণী 


ভূলেছি ওষ্কার-নাদ, আত্মার সে আদি-ব্রক্গবাণী, 
মুক্তা নাই, শুক্তি আছে-_মুক্তি নয়, মন্ত্রজপ করি! 


হে স্থপর্ণ! হে গরুড় ! কোথা হ'তে সুধা সঞ্জীবনী 
হরিয়া করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে ? 

আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজ্রধবনি, 

আহুতির হোমশিখ। হেরি নাই নিকষ-অশাধারে ! 

কোন্‌ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদান ? 

মোক্ষ সেকি? স্বর্গ"লোভ ?--বলে” দাও ওগে। বীরমণি ! 
ধর্ম্মধবজী নর-পশু হঠে” যাক্‌ কাতারে-কাতারে, 

পুথি আর পৈতা-পুজ। চিরতরে হোক্‌ অবসান। 


মৃত্যু ও নচিকেতা 


ওদালকি-আরুণির পুত্র বালক নচিকেতা পিতৃসত্য-রক্ষার 
জন্য যমপুরে গমন করেন। সে সময়ে যম গৃহে না থাকায় 
তাহাকে তিন রাত্রি অনশনে থাকিতে হয়। অতঃপর, যম 
গৃহে ফিরিয়া তাহার যথোচিত অন্র্দানা করেন, এবং অতিথি 
সতক|রে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতাকে ঈপ্নিত বর প্রার্থন! 
করিতে বলেন। 


হে 


সম্মত ও স্িন্ষেতভ1 


নচিকেত। 


বৈবস্বত ! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে ? অন্য বর দিও না আমায়__ 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বরূপ-রূপ, অমৃত-বান্ধাব ! 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিয্মান্‌ ! 
অন্ধ আখি জ্বলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায় ! 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধবনিসম, 
বৈতরণী-জলক্োতে নাহি কলরব-_ 
বায়ু যেন নহে শব্দবহ !--নাহি হেখা 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি ছুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী, দিবানিশাহীন__ 
তারি মাঝে ধুত্রনীল স্থির স্থাণুসম 

কত কাল দাড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা৷ ! 


[ নেপথো পিতৃগণের গান ] 


মন করি মোরা অমৃত-সাগর-জলে-- 
মর্তা-নদীর মুক্তির মোহানায়, 


১৩৩০ 


হে 


এবে 
এ যে 


হেথ। 


হেখ! 


এবে 
এষ 


বি স্ম র ণী 


পান করি সুধ। তারকা-তরুর তলে, 
কষধ্-তিথির জ্যোতননার সীমানায় । 
তরিয়াছি মোরা অশ্রজলের লবণ-অন্যুধি, 
নয়নে ঝরিছে সোম-দেবতার ম্বপন-কৌমুদী [-- 
বিদ্মরণের বীণাখনি বাজে 

মোহন মুচ্ছনায় ! 


খতু, হোর।, গল, নৃত্য-চপণ-নহে, 
থির-আখি পরে ছুলিছে না আলো-ছায়। ! 
দিবা-নিশ। দৌছে মধুরে মিলিয়। রহে-- 
বিথারি+ বদনে গোধুলির শান মায়! ! 
দিকৃ-দিগন্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অস্ত রে! 
স্ুখছুখহীন মরণানন্দে চেতন! সম্তরে ! 
বিশ্মরণের বীণাথামি বাজে 

মোহন মুচ্ছনায় ! 


মৃত্যু 


হে বালক! বৃথা নয় তব অনুযোগ-_- 
তবু সৌম্য! আমি মৃত্যু, তুমি মর্ত্য-জন ! 
এখনে! নয়ন ছুটি মমতা-মেছুর, 

আরক্ত অধরে-যেন কাপিছে কাকুতি ! 


১০৪ 


বিস্ম র ণী 


পৃথিবীর পাশিস্পর্শে স্থুন্দর ললাট 
স্থমস্যণ, নাসিকায় এখনে। শ্বসিছে 
মর্ত্য-শ্বাস! বরূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
স্থললিত কলভাষে ! পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামনা ? 
তপন-আ তপ্ত ফুলতন্ু স্থক্মার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-_ 
লহ পাগ্ভ-অর্থ্য এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সণ্কারে । স্থস্থ হও) 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূমগুলে, 
তাই দিব, সেই বর লু, প্রিয়তম ! 


নচিক্তো 


ওগো মৃত্যু! কহিয়াছি কামনা আমার-__ 
হেরিব স্বরূপ তব! সিপ্ধ কি নিশ্মম, 
করুণ কোমল, কিবা ভীষণ ভয়াল 
হেরিতে বাসনা চিতে ;_-সহল্স জনম 
জন্মিয়। মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা, দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না» তবু দিবাঁবিভাবরী 


১০৫ 


বি স্মরণী 


হেরিয়াছি ওই ছায়া রবি-শশি-করে__ 
হরিণ, শ্যামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়, পদচিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবধাত্রাপথে ! 
বৈবস্ত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরম্থর তোমার মুরতি !-_ 
পুরাও কামনা! মোর--খোল” আবরণ! 


মৃত্যু 
কি দেখিবে নচিকেতা ?- মৃত্যুর স্বরূপ ? 
মৃত্যু মহা-ভয়ঙ্কর, জানে সর্ববজীব ; 
জীবনের স্থখশয্যাতলে ছুঃস্থপন 
মরণ-কল্পন। !__সেই মৃতু দঈ্াড়াইয়া 
তোমার সম্মুখে, আবরিয়া সর্ববদেহ 
কহিতেছে স্ুনৃত-বচন, তাই তব 
হৃদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম !__ 
জগতের লঘ্ুলীলা ভুলায়েছে তোমা! 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা ! 
আমারে দেখিতে 'চাঁও 1 প্রদোষ-আাধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিনন ক্ষণপ্রভ। 
হেরিয়াছ__দ্াড়াইয়। তরণীর "পরে 
তরজ-দোলায় ? মহারণ্যে পথহারা, 
সহস সম্মুথে তব হেরিয়াছ কভু - 


১০৬ 


বিস্মর ণী 


ধাবমান অগ্নিকেতু বনস্পতি-শিরে ? 
অর্ধরাত্রে, নিদ্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অনুভব-_ছ্ুলিছে মেদ্িনী ? 
সেও তুচ্ছ! তারো চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন মুক্তি কালান্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-__ 
ধরণীর স্তন্যরসে স্তিমিত চেতন", 

কি বুঝিবে মরণের রীতি সবঁকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিন্তে তব, কীট যথ৷ প্রন্ষুট প্রসূনে ! 


নচিকেতা 


শুনিয়াছি, মর-জ্যেষ্ঠ পিতৃলোকে তুমি-- 
পশেছিলে মৃতুপুরে তূমিই প্রথম, 

তাই দেবগণ, বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অধিকার । 
হেরাঁজন! কহ মোরে-_ সে কি বিভীষিকা 
সৃষ্টির প্রথম মৃত্যু !_ তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মর-জ্যেষ্ঠ শুধু, জ্ঞানীশ্রেষ্ট বটে__ 
তোমারে প্রণমে আজ অমৃত-সমাজ, 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে সূর্য/তনয় ! 
মৃত্যু যদি মহাভয়, ছ্যলোক-ছুয়ারে 

কেন আছ দীড়াইয়া ? কেন রাখিয়াছ 


১০৭ 


বি স্মরণী 


স্থধাভাণ্ড করতলে ?__বৃথ৷ ভয় ভুমি 
দেখাও বালকে! 

বয়সে নবীন বটে, 
তবু, মৃত্যু! জেনো আমি জনম-স্থবির |! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবন]। 
জাতিম্মর নহি--তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জ্বলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখ। ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মলিন! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগন্তীর ছায়! ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রত যাহা_-সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিম্ব সম! সত্য কহি, 
হাসিও না! ওদ্বালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে। 


চু 


অদ্ভুত কাহিনী বটে! 
সতেজ সরস বৃন্তে এ শীর্ণ কুস্থম 
কেমনে ফুটিল? পিতার ভবনে 
হের নাই সোম-যাগ 1 বেদমন্্রধ্বনি, 
উদগাতার উদাত্ত সে উচ্চ সামরব, 
অগ্রিস্ততি, ইন্দ্রস্তব, বৃত্রজয়গাথা 
দিল না হৃদয়ে বল ?--সোমরস-পানে 


১০৮ 


বি স্ম র ণী 


দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর! 

এ সব জানে না বুঝি ? করিও না শৌক-- 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 

আমার সকাশে ! কেমনে করিতে হয় 

সে অগ্নি-চয়ন-নিম্মীণ করিবে চিতি। 

কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ--. 
শিখাইব সমুদয় ; হে সত্য-পিপাস্থ, 

আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে-__ন1 চাহিতে দিলু এই বর । 
আরবার কহ, বস, কি তব প্রার্থনা ? 


নচিকেতা 


ওগো মৃত্যু স্থাদক্ষিণ ! দাক্ষিণ্য তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাঁথা; অগ্নিহোত্র-বিধি 

যা” কহিলে বুঝিয়াছি, রহিবে স্মরণে | 
সেযে মোর নিত্যকণ্ম্র-- জন্মিয়াছি আমি 
মহাখষি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মন্ত্ 
বলহীনে করে বলদান-_- তবু দেব! 

শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিঃশেষ-পানে 
ভরে ন| আমার চিত্ত; অগ্নি বৈশ্বানর 
স্বলিছেন অহরহ অন্তর-আলযে ! 

আমি চাঁই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিস্তরঙ্গ বেলাভূমে- আলোক-আধার, 


১০৯১ 


বি স্মর নী 


উদয়াস্ত অতিক্রমি+, পনু“ছিতে সেই 
জ্যোতিণ্ময় দেশে-_যেথ! নাই দুঃস্বপন, 
যেথা দেবগণ নিয়ত অমুত-পানে 
জ্যোতিক্মান, যথাকাম করে বিচরণ ! 
ব্রঙ্গাবাক্য-পুত হ'য়ে যেথা সোমরসজ, 
বিনা যাগযত্্রবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত! বৈবস্বত! সেই লোকে 
শাম্খত অমৃত-পদ দিবে না আমায় ? 
দেখাও স্বরূপ তব! জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছি*ড়ি মোহপাশ 
যায় সে যে ধ্বলোকে-__যথা বৎসতরী 
ছি'ড়িয় বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদেদশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর! বাহিরিয়া গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নবমেঘে|দর 
হেরিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগা-তীরে-_ 
চাহি” তার অভিরাম স্থুণীল বয়ানে 
অকারণ অশস্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহুর্তে জাগর-স্থণদে হারায়েছি জ্ঞান ! 
কোথায় সে পদে পৃরথী, রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাম্বা নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথ! ভুলে গেনু ! 


১১০ 


বিল্মর ণী 


হেরি” সেই উর্ধাকাশ নবঘনশ্য।ম 

ভুলে গেনু কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কিনাম আমার ! জন্ম-মৃত্যু-ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন স্ষ্টি-প্রাতে 
ফিরে গেনু _বাজিল এ বক্ষে মোর 

আত্মীয়ের আদিম বিরহ !-মেঘ নয় ! 

যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল স্মৃতিখানি !__স্থুধাই তোমায়, 

সে কি তব প্রতিচ্ছায়৷? তোমারি আভাস ? 


সত্য 
নচিকেতা! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্-রূপ ! জানো না! কি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্ববশোভ।?--সে যে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 
তাই বটে! দিবা, নিশা-__ছুই ভগিনীর 
একজন স্ব্ণসূত্রে করিছে বয়ন 
ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে ! 
অপর সে, অস্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ-__ নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার সুচীমুখ দিয়ে 
দিবসের স্তদীর্ঘ সীবন !__অন্ধকার ! 


১৯১৯ 


বিস্মর ণী 


সান্দ্র স্তব্ধ সুগভীর সিপ্ধ অন্ধকার 1 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন। 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্িশেন__ 
দৌঁহে মিলে গিয়েছিনু পর্ববত-ভ্রমণে ; 
শালবনে সূর্য অস্ত যায়--বহুক্ষণ 
দাড়াইনু দুইজনে অরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি "পরে । দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড়া! 
তুষার-ধবল-_ধেন স্তম্ত-চতুষ্টয় 

ধরে' আছে আকাশের নীলচন্দ্রাতপ ! 
তারি তলে আলুষ্িতা৷ মুমূর্ষু" উষার 
হেরিলাম মৃত্যুশয্যা! পুর্ববাচল হ'তে 
ছুটিয়া এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে-_দেয় নাই ধর! 
এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাট চুম্বনে 

খুলে গেল কালে কেশ, রক্ত চেলাম্বর ! 
আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা, 
কন্যা জ্যোতিন্ময়ী !__-বধূবেশী সন্ধ্যা সে যে 
মৃত্যু-স্বয়ম্বরা! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে গেল রক্তন্মোত তবুও মানসে 
বহুক্ষণ নেহারিনু শোণিত-উৎসব! 


১১৭২ 


বি স্ম র ণী 


মনে হ'ল, পশ্চিমের যজ্ভ্-বেদিকায় 
দেবতারা করে যাগ - দীর্ঘ অগ্নিষ্টোম, 

ডষা তায় নিত্যবলি, সবিতা-খ্কত্বিক্‌ 

হোম করে আপনার পরাণ-বধুরে ! 

এ রহস্য বুঝি না যে! তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যা-রক্তরাগ, পশুর শোণিত-পন্ক-_ 
সেকি,মৃত্যু! তোমারি ও আধার ললাটে 


ওলাহিত তিলক ? 


শত 
জানো দেখি এত কথ, 
তবু কৌতুহল ? হে বালক! বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বনুদর্শী, সহজ-প্রবাণ ! 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে-_মুঢ় আমি! তাই প্রাণে-মনে 
এখনো বিরোধ । প্রাণ বলে, নহে নহে 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা । 
মৃত্যু-_সে যে স্থনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দণুধর তুমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 

মনে তবু জাগে সদা সভয় ভাবনা, 


৮১৯১৩ 
১৫ 


বি স্মরণী 


তোমারেই স্মরে নর আয়ুঃশেষ-কালে। 
গতান্্‌র শৃহ্যদৃষ্টি অক্ষি-তারকায়, 
শমিতার সমুগ্ধত অসির ফলকে; 

হেরে জীব মরণের মুরাতি করাল-_ 
একি মোহ ! জীবনের একি প্রবঞ্চনা ! 
তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব্দ-স্চারে 
স্বপন-শিয়রে মোর দীাড়ায়েছে আসি, 
স্থনির্জনে--আসে যথা রাত্র তমস্থিনী 
শব্দহীন কলস্বনে, গগন-অঙগনে, 

ছু'কুল প্লাবিয়া । অকিক্ষুদ্র বীচিমাল! 
তরঙ্গিয়া ধরে শিরে ফেনপুস্পসম 
নিযুত নক্ষত্ররাজি, স্তবূ-মনোহর ! 
করি' সন্ধ্যা সমাপন, কুটীর ছাড়িয়া 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট ন্যপ্জোধ এক আছে দ্রাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখা-বাহু শতস্তস্তময় __ 
সে বিশাল পত্রধন আতপত্র-তলে 
কাননের অন্ধকার রহিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি” বাহু-উপাধানে, 
ওগো মৃত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন! 
অন্ধকার ভরিয়াছে অন্তর-বাহির, 


১১৪ * 


বি স্মরণী 


সুবধ চরাচর, শুধু শোন] যায় দুরে 

গভীর গঙ্জন-স্বনে পর্ববত-নিঝরে 

ঝরে বারিধারা-_যেন বায়ুহীন ব্যোম 

শিহরি” উঠিছে তার “ওম্‌, ওম্৮রবে ! 

সেই ক্ষণে মনে হ'ল, আত্মার নিশীথে 

সহস] জ্বলিয়]! ওঠে প্রভাত-প্রদীপ ! 
জন্মান্ত-তিমির টুটি” কে আসি" দাঁড়ালে 
আমার নয়ন-আগে ? সে কি তুমি নও 1-- 
কহ, দেব! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 


মৃত্যু 


খষির তনয় তুমি, বাল-ব্রহ্মচারী-_ 
এ বয়সে করিয়াছ কঠিন সাধনা, 
মানস-নিগ্রহ ; তাই কুচ্ছু-তপন্যায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ স্থগভীর 
করিয়াছে অন্যমন1, বিষয়-বিরাগী । 
নচিকেতা! ধরণীর বিপুল সম্পদ 
হেরিয়াছ ? জন্ম, মৃত্যু-_ ছুই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে স্থখ, দেবতা -হুর্লভ ! 
দেহের রহহ্য নয় সহজ-সন্ধান ! 
অল্পভোগী দরিদ্রের দীন কল্পনায় 
ক্ষুত্র বটে জীবনের কামনা-পরিধি-- 
অতৃপ্ু-ক্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 


১১৫ 
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করে তারে মন্ত্যস্থথে ঘোর উদাসীন ; 
তাই তার সর্ববহ্ঃখ, ছুরাশার আশা, 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে_- 
তুমিও কোরো না সেই বৈরাগ্য-সাধন|। 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফুল্লতনু যৌবন-উন্মুথ !--ছুই চক্ষু 
নীলোৎপল--ঢল-ঢল, গীষুষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয়_. 
ভূষ্তিবে সকল স্ৃথ তুমি মহীতলে । 
মহাভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 
দিব তোম।--পরমায়ু সহত্স-শরত, 
দেহে কান্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুযুগে ; 
দিব নারী অগণন--মোহিনী অপ্লরা, 
রথারূঢা বাদিত্রবাদিনী! কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে | 
অমৃত ৭--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পনা 
দেহের বিনাশ হয় কাল পুর্ণ হ'লে, 
তার পর আবার জনম ; শহ্যাসম 
জন্মিয় পাকিয়। ঝরে, জন্মে পুনরায় 
পৃর্থী”পরে মর্ত্যজন, ব্ষখতুক্রমে ! 
আমি শুধু করি উতপাটন প্রাণ তার 
মুগ্ত। হ'তে ঈষিকার মত | নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্ম জানে সর্ববজন, 


১৯৯৬ 


বি স্ম র ণী 


নাহি পন্থা অন্ততর, জন্মাঞ্জে আবার 
জন্মিতে হইবে খ্রব!-_-কর পরিহার 
বিফল বাসনা । জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙগীকার-__বিশু আর আয়ু, 
তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়। ! 


নচিকেতা 


বিশ্তে নহে তর্পণীয় চিত পুরুষের !-- 
ওগো স্বৃত্যু 1 জীবনের এশধ্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দাঁড়াইয়া ? 
ধরার অম্রাবতী, রুধি" বাতায়ন, 
চিতা-ধুম নিবারিতে পারে ?--উৎসবের 
আনন্দ-বাশরী, মিলনের মঞ্জ্ুগাথ। 

কেন বা গুমরি” ধরে বিদায়ের হুর $ 
ধরিয়াছ নান। ভোগ সম্মুখে আমার 
আছে স্থখ, তৃপ্তি কোথ। ? এই মোর দেহ 
জরিবে না গুগুচর জরা সে তোমার ? 
অন্তক তোমার শাম-_তুমি কহিয়াছ. 
প্রাণীদের প্রাণ-ধন কর উৎ্পাটন, 

শহ্য হতে ঈষিকার প্রায় !--কহ তবে, 
কতকাল ভূঞ্জিব সে ভোগ হ্থছুর্লভ ? 
সহশ-শর২ আয়ু? তার বেশি নয়? 


১১৭ 


বি স্মরণী 


যম বুঝি বাঁধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে 1 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়া ?--ধিক্‌ মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা !__দেহ-অন্তে এক পথ ! 
নাহি পন্থ। অন্যতর ?--শুনে হাসি পায়! 
বৈবস্বত! নচিকেতা জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য--নহে বহুদিন, 
শুনি নাই, হেরিয়াছি স্বচক্ষে আমার, 
এখনে! রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 
শুন মৃত্যু! সে কাহিনী কহিব তোমায় 


পিতামহ বাজশ্রবা বানপ্রস্থ শেষে 
প্রায়োপবেশন করি” ত্যজিলেন তনু 
বিপাশার তীরে । কৃষ্ণাদ্বাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্নি-শিখা। 
শুভশংসী-_পরশিল স্ৃপকাষ্ঠ-মুলে, 
জুলিয়। উঠিল চিতা । নদী পুর্ববুখী-__ 
মিশিয়াছে একেবারে দিক্-চক্রবালে । 
দাড়ায়ে অনতিদূরে আমি চেয়েছিনু 
অন্মনেঃ অন্ধকার আকাশের পটে । 
হোথায় সে মহাকায় কৃষ্ণ-তুরঙগমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজা ইয়! 
তারার মুকুতা-হারে ! সহসা হেরিনু 


১৯৮৮ 


বি ল্ম র ণী 


ভূমিতলে - চিতা হ'তে হতেছে উদয় 
স্থবৃহত শশ্িকল, তরণীর প্রায়, 

পূর্ববাকাশে ! সেই ক্ষণে বিস্ময়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্ট স্বপ্ন-অগোচর-__ 
দেহ-অন্তে পুণ্যবান বুদ্ধ বাজশ্রবা 
আরোহি"' আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণ পরে চিতা ছাড়ি” কিছু উদ্ধে উঠি, 
শোভিল সে চন্দ্রকলা সুদুর আকাশে 
নদীসীমা-শেষে;__দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অস্থৃত-পন্থ। মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগো মৃত ! পারিবে না ভুলাতে আমায়__ 
এ বিশ্বাস ত্াাজিবে ন] মুর্খ নচিকেতা ! 


সত্য 
হে ব্রাহ্ষণ, ত্যজিও ন] বিশ্বাস ত্েমার__ 
নহ মুখ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সগুসিন্ধু দেশে ! 
বালক! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অকলুষা পুর্ণশ্রদ্ধা ব্রহ্ম-জিজ্ঞ্াসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার "পরে 
আত্মা প্রেমময় ! তাই ললাটে তোমার 
জ্বলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছট ! 
প্রবচন, বহুশ্রত, স্থমহতী মেধা 


১১৯ 


বি স্ম র ণী 


কিছুই পারে না তীরে লাভ করিবারে ; 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !-__গুদ্দালকি-আরুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহ1 ই, ঈপ্সিত তোমার । 


নচিকেতা 


এইবার নয়নের মিটাও পিপাসা__ 
আবরণ কর উম্মোচন, জ্যোতিক্মান ! 


মৃতু 
কোথা আবরণ, নচিকেতা 1- নেত্র হ'তে 
আপনি খসিয়া যাবে সৃক্ষ মায়াজাল ; 
মৃতুর রহস্য-কথ! শুনিতে শুনিতে 
অবণ-উৎস্ক চিত্ত হবে নিধিবকার, 
মুহূর্তে সংশয়-মুক্ত নেহাঁরিবে তুমি 
আমার স্বরূপ-রূপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন নচিকেতা !_হদয় হুর্ববল যার, 
মলিন, সক্কীর্ণ মনা, স্বভাব-কৃপণ-_- 
সেই নর যুপবদ্ধ পশুর সমান 

মৃতার আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে । 
ভয় তারে ক্ষুদ্র করে, মন্ত্য-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশ। মুগ-তৃষ্ণিকায় ! 


১২১০ 


বি স্ম র ণী 


বারবার পড়ি” ম্ৃত্যুমুখে, হয় তার 

নিত্য অধোগতি ; ছুই বদ্ধকরতলে 

ধরিয়। রাখিতে চায় সব্বস্য আপন, 

তাই মুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি ! 
মৃত্যু তার মহাভয় !.-আমাঁরে হেরিলে, 
সন্কুচিয় সর্ববদহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি”-_ভাবে বুঝি হেন মতে 
এড়াইবে হিং ক্রুর ব্যাধের সন্ধান ! 

সে জন চাহে না এই রূপ নেহারিতে-_- 
তোমা সম, নচিকেতা! নয়ন বিস্ফারি”। 


নচিকেত। 


এখনো হেরিনি তোমা তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধুত্নীল দেহ 
ঈষও ছুলিছে !-_রজনীর শেষ যামে 
বাঁধিছে উষার রথে শুক্লা-পয়ন্থিনী 
অশিনীকুমার বুঝি? আর কিছুক্ষণে 
উদিবে আখিতে মোর হিরগ্নয়ী বিভা 
দিগন্ত-প্লাবিনী ! 


ত্য 
এইবার কহি শুন 


আমার স্বরূপ- হে ব্রাঙ্গণ! কহি তোমা 
সেই বাণী, নিহিত যা” গহন গুহায় ! 


১২৯ 
১৬ 


বি স্ম র ণী 


কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহোত্র-বিধি-_ 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্থচির-আহুতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই-_- 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যক্ঞ-যুপে, মহোল্লাসে মাতি” ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া নিজ প্রাণধন 

ভূলে" যায় হধ-.শাক _চির-উপরতি 
লভে বীর, স্থমহান্‌ আত্মার আলয়ে ॥_- 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম ! 
যেই অগ্নি সেই সোম !--কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস! যজমান 
করে সোমযাগ-_করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 

সে আনন্দ-_সেই ম্ৃৃত্যু-_অম্থত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিন্ু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি গ্রুব অধিকার 
যমলোকে ; এই যজ্জ্ করে যেই জন 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া !__ 
করি? স্নান যজ্ভ্শেষে, সর্ববগ্লানিহা রা, 
আশ্খিনের অভ্রসম, শুভ্র স্থুনিষ্্রল, 
মিশে” যায় মহানভোনীলে ! 


১২২ 


বি স্ম র ণী 
নচিকেতা 


ওগো মৃত্যু ! 
কোথা আমি ? তুমি কোথা %_-নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়া! দৃষ্টি স্্রিহার! 
ডুবে" যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে ! 
কর্ণে জাগে স্তব্ধতার মহামৌন-বাণী ! 
দেহ হ'ল স্পন্দহীন !-_-রোমাঞ্চ, পুলক, 
স্বেদ, কম্প, শিহরণ--ফিছু নাই আর ! 
বীতরাঁগ, বীতশোক, বীতমন্ুযু আমি ! 
ভয় নাই, নাই আশা !__-এই কণ্টে ষেনের 
ধবনিবে না কভু আর স্তৃতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি !-_-এই মৃত্যু !--ধন্য আমি !-- 
বৈবস্ত! এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 
মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা । 


মৃত্যু 
ধন্য তুমি !-_শর্ণতমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 
দেহ-পাশ !--সিদ্ধি যেন ভাবনা-রূপিণী ! 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অম্বত-পরাগ-ভর! মত্ত্য-শতদল !--- 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমের শাসন, পিতলোক 
তব যোগ্য নহে !-_-আলো ভালে লাগিল না, 


১২২৩ 


বি স্মরণী 


জীবনের অন্ধকার-দুয়ার খুলিয়। 

এলে তাই মৃত্যুপুরে, স্বপরাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে! স্বপনশেষে এইবার 
মুযুপ্তি-সাগর,__উদ্দিবে তাহারি কুলে 
সেই জ্যোতির্লোক-_চন্দ্রতারকার ভাতি 
জান যেথা, হ্যুতিহার! বিদ্র্যৎ-বল্লরী ! 
অগ্নি যেথা চিত্রব_-নিশ্পরভ, মলিন ! 
হে ব্রাঙ্গণ ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !__্যার মহা-মহিমায় 

উদ্ধ হ'তে মহানিন্সে পশিছে আলোক, 
নিন্ন হ'তে উদ্ধে উঠে আহুতির ধূম__ 
স্বর্গেনমর্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় । 
অস্বৃতের পুত্র তুমি, হে মর্ত্য-বান্ধব ! 
সৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদে আমি চির-জ্যোতিক্মান্‌! 


বিস্মরণী 


আমারে তোমর! ভূলে” যেয়ো ভাই ! 
এসেছিন্ু পথ ভূলে”_ 

পান করিবারে জাহৃবী-বারি 
কীর্তিনাশীর কুলে ! 

বহু জনমের ব্যর্থ পিপাঁস। 

এবার পুরিবে, মনে ছিল আশা, 

ভাঙ্গা-মন্দিরে বেঁধেছিনু বাস! 
পুরাণে! বটের মূলে ;- 

প্লাবনের মুখে ভেসে গেল সব 
কীন্তিনাশার কুলে 


প সা সা 


নিশীথ-শিয়রে সপ্তমী টাদ-_ 
তখন কৃষ্ণা-তিথি, 

কুহেলি-আকাশে কাদে দিক্বাল! 
হারায়ে তারার সি'থী। 


১২৫ 


বি স্মরণী 


সেই কালে আমি বাহিরিন্ পথে, 

নদী-গিরি পার হস্মু কোন মতে, 

উতরিন্ শেষে স্বপনের রথে 
বন-বুথিকার বীথি ; 

পুণিমা-টাদ ছিল না আকাশে-__ 
তখন কৃষ্ণা-তিথি | 


তারার আখরে কে লিখিছে লিপি 
ধরার ললাট-পটে !-_- 

ভেবেছিন্ আমি পড়িব তাহারে 
দ্বিধাহীন অকপটে । 

যে কাহিনী কহে নিশীথ-গগন, 

যার অভিনয়ে দিবস মগন, 

ধরিবারে চাই সে লিপি-লিখন 
বন্থধার বালুতটে-_ 

তারার আখরে যে-লিপি বিহরে 
নভোনীলিমার পটে ! 


মরণ আমারে ছু'হাতে বাধিল 
মুখ-চুম্বন লাগি+__ 

হিম হ'য়ে গেল বুকের পাঁজর 
শিশির-শয়নে জাগি”। 

হেরিনু, জীবন আধেক স্বপন-__ 


১২৬ 


বি স্ম র ণী 


তারকার চোখে তাকায় তপন ! 

যে-আধ। আধারে রয়েছে গোপন 
হ'ল তার অনুরাগী, 

বুকের আগুন জুড়াইয়া গেল 
হিমেল হাওয়ায় জাগি”। 


তোমাদের তরে রয়েছে সমুখে 
ধরার অরুণোদয়, 

আমি তিমিরের তীর্থ-পথিক, 
তারকার গাহি জয়! 

যে আলো কাদিছে উদ্ধ ভুবনে-__ 

তরল তুহিনে কাপিছে পবনে, 

তারি এক কণ। মনের ভবনে 
করিয়াছি সঞ্চয়, 

তারি হাসি হেসে রজনীর দেশে 
করিনু অরুণোদয় ! 


ঠাসা 


ত্রিষামা যামিনী খুঁজে-খু'জে ফিরি 
মণি সে বিস্মরণী! 

কামনার ফুলে গাথিলাম মাল1__ 
বেদনার বন্ধনী | 

যাকিছু কুড়াই হাটে আর মাঠে 

ফেলে” দিয়ে যাই জনহীন ঝাটে, 


৯২৭ 


বি স্ম র লী 


জীবনের এই যৌবন-ঘাটে 
তরিনু বৈতরণী ! 

গাথি কামনার শতনরী-হারে 
মণি সে বিস্মরণী ! 


হ্ৃপ্ি-সাগরে ফেন-তরঙ 

স্কুরিছে জ্যোতিশ্ময় ! 
মনো-মুদঙে ধ্বনি অনাহত 

নিবারিছে সংশয় ! 
কানে জাগে রূপ, স্থর বাজে চোথে !_ 
বেড়াই অতীত অনাগত লোকে, 
সমুখে পিছনে-_স্থদুরের শোকে 

ভুলি নিকটের ভয়, 
যে স্থথ স্বপন তাহারি রভসে 

জগণ্ড জ্যোতিশ্ময় ! 


হাসি হাহাকার না জানি সে কার__ 
প্রাণ করে উতরোল, 
সেই কলরবে ভুলি জন-রব, 
পথের কলহ-্করোল । 
অজানাজনের আখির পাহারা 
স্বজন-সভায় করে দিশাহারা 
তাই ফিরে যায় স্সেহরস-ধারা, 
কেদে যায় ফুল-দোল ! 


১২৮ 


১৭ 


বি স্ম র ণী 


যত হাহাকার হাসির মতন 
চিত করে উতরোল ! 


ভুলিবার ছল ভরিলাম ডাল 
বাছ।-বঝাছ। বনফুলে, 

সৌরভে তার মৃু ধুপ-বাস, 
আত্রাণে আখি ঢুলে ! 

মুকুতা-মুকুলে কার আঘথি কাদে ! 

রাঙা-অশোকের হাসি কারা সাধে ! 

কেবা নীল নীবি নীপহারে বাঁধে 
চম্পক-অঙ্গুলে !-- 

রঙে সে অতুল মনোবন-ফুল, 
আস্াপে আখি ঢুলে ! 


রূপের আরতি করিন্ুু আধারে 
আবেশে নয়ন মুদি”__ 
হেরি, দেহে-মনে বাধা নাই আর, 
__উদ্বেল অন্থুধি ! 
যে-রেখা আকিনু তিমির ফলকে, 
যে-ছায়! ধরিন্ু নিমীল-পলকে, 
যে-মুখ চুমিন্ু অলখ-আলোকে, 
দিবসের দ্বার রুধি,_ 


১২০১ 


বি স্মরণী 


তাহারি আবেশে উলিল হৃধা- 
মন্থন অন্থুধি ! 


ভুলে গেনু শোক, ভুলিন্ু ভাবনা__ 
মমতার পরাজয়, 

রাখীটির মত রাঙা হয়ে ওঠে 
জীবনের ক্ষতি-ক্ষয় ! 

বাণী বিনাইয়! বাঁধি যে ছন্দ, 

তারি মধুমদে পরাণ অন্ধ! 

হয় ত' মনের এ মকরন্দ 
সত্যের হৃধা নয় -- 

তবু ভুলে আছি তাহারি পলকে 
জীবনের ক্ষতি-ক্ষয় ! 


হোথা অস্ফুট উষার কিরীটে 
শোৌঁভিছে হীরক-ছুল্‌__ 

জানি সে আলোক-শিখার সকাশে 
ছুলিবে না মোর ফুল ! 

টাদের সোন। যে রূপা হয়ে আসে! 

তারার! পলায় আগুনের ত্রাসে ! 

রথ-ঘর্থর ওই যে আকাশে 
অরুণের__নাহি ভূল ! 

হোথা সে আলোক-শিখার সকাশে 
ফুটিবে না মোর ফুল । 


১৩৩ 


বি স্মরণী 


আমি ধরেছিনু নিশীথের গান 
তোমাদের শেষ-রাতে-_ 

জ্যোওসা যখন মিলাইয়৷ যায় 
গোধুলি-ধূসর প্রাতে। 

গান শেষ করে” চলে, গেল সবে, 

আলোগুলি সব নিবিতেছে নভে, 

দিবাও আসেনি, নিশা নাই যবে-__ 
বাশিখানি লয়ে হাতে, 

আমি বাহিরিন্ু বন-পথে এক, 
গোধুলি-ধুসর প্রাতে। 


যু 


আমারে তোমরা ভূলে যেয়ো, ভাই ! 
এসেছিনু পথ ভুলে”__ 
নয়নে ভরিতে নিশার নিদালি 
'আতপ-উত্স-কুলে ! 
যে-গান হেথায় হ'ল নাকো সারা, 
স্থরখানি তা'র হ'বে না যে হারা, 
আরেক ভুবনে সন্ধ্যার তারা 
লইবে তাহারে তুলে”_ 
নব-জাগরণী গাইবে সেথায় 
বিস্মরণীর কুলে ! 





